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Summary
The aim of this dissertation is to show Rilke's concept of music and its
development.  Rilke had no musical ear nor did he possess any theoretical knowledge
of music.  Yet, his interest in this subject is evident throughout his works.
Rilke's first discussion of music is found in his earliest diary, the Florenzer
Tagebuch.  Speaking favorably of music, he denounces, however, any connection of
music and word except in song.  A change occurs in the early poem "Musik", where
Rilke treats the word music as a symbol of danger and seduction, as a means of
describing the creative activity of the artist before having had any real experience.  The
associations with the word "music" are negative.
This changes during Rilke's second visit to Worpswede and the months
immediately following his stay.  In diary notes and poems, music is described as an
element of order, salvation and inspiration.  It also provides a welcome atmosphere of
escapism.  The attitude towards the latter aspect changes in his monograph
Worspwede and becomes totally negative in a letter to Lou Andreas-Salomé, where
Rilke denounces music as contrary to art.  During the following years Rilke begins to
point out more clearly the two main aspects of his concept of music: the danger and
seduction on one hand and inspiration, order and transformation of human misery
on the other.  In the Beethoven-portrait of his Malte it is no longer music which is
to blame for the effects described in the letter to Lou, but those who listen to it without
the proper attitude and appreciation.
Fabre d'Olivet's La Musique confirmed Rilke's own ideas and added to them the
concept of the "number" in music.  To Rilke music now represents a revelation of
cosmic principles otherwise not perceivable.  Rilke found similar ideas in Proust's Du
Côté de chez Swann and Busoni's Entwurf einer Neuen Ästhetik der Tonkunst. Of
Magda von Hattingberg, a pianist and student of Busoni's, Rilke expected in vain his
final introduction to the world of music, hoping to train his ear to the same perfection
that his eyes had already achieved.
In Rilke's late poetry music becomes the work of art par excellence.  As a human
creation  a n d  a revelation of cosmic principles, music acts as an intermediary between
our world and the "other sphere", to which we have no access.2
Einleitung
Rilke war im gebräuchlichen Sinne des Wortes unmusikalisch.  Er hat das selbst
wiederholt zugegeben.  Er behielt keine Melodie, so einfach sie sein mochte, und so oft
man sie ihm auch vorspielte.  Auch seine Freunde berichten von diesem Zug.  Hinzu
kam eine tiefe Skepsis der Musik gegenüber, in der er etwas Verführendes und
Berauschendes sah, was ihn zu einer allerdings kurzfristigen völligen Ablehnung dieser
Kunstgattung führte.  Dasselbe gilt übrigens für den George-Kreis, der nach
anfänglicher Bejahung die Musik als gestaltfeindlich ablehnte.
1  Bei Rilke beruht dies
nicht zuletzt auf einem völligen Mangel an theoretischer Kenntnis.
Diese Haltung mag bei einem so durchaus lyrischen Dichter, dessen Verse eine
solche Gewandtheit, ein zu solcher Perfektion entwickeltes Gefühl für den Klang der
Sprache aufweisen, zunächst überraschen.  Allein Rilke teilt diesen Mangel an
musikalischem Empfinden - Musik hier als Tonkunst verstanden - mit einer Reihe von
Dichtern.  Der junge Goethe schreibt aus Wetzlar an Herder: "… ich kann schreiben
aber keine Federn schneiden, drum krieg ich keine Hand, das Violoncell spielen aber
nicht stimmen . . . ."
2  Über Heines Musikempfinden schreibt Ewald Boucke:
Heine verhielt sich zur Musik ähnlich wie zur Malerei, lediglich als ein stofflich
Geniessender, der sich die spezifisch musikalischen Werte erst in seine
dichterische Sprache zurückübersetzen musste, um sie sich hörgerecht zu
machen.  Es handelt sich hier nicht um die Erscheinungen der Synästhesie, . . . .
sondern vielmehr um die durch akustische Eindrücke hervorgerufenen
Assoziationen. . . . 
3
Nun hat allerdings das, was man manchmal als "musikalische Dichtung" bezeichnet,
nichts mit Musik zu tun.  Rilke erkannte sehr früh, dass der "Klang" eines Gedichtes mit
                                                
1 vgl. dazu Guido Glur, Kunstlehre und Kunstanschauung des Georgekreises und die Aesthetik Oscar
Wildes, Sprache und Dichtung, Neue Folge, Band 3 (Bern, 1957), S. 87.
2 Der Junge Goethe, hsg. von Max Morris (Leipzig, 1910), II, 294, etwa 10. Juli 1772.
3 Heinrich Heine, Werke, hsg. von Ewald Boucke (Berlin, o.J.), Nachwort des Herausgebers zu "Über die
französische Bühne", Bd. IX, 372.3
dem Klang von Musik nichts gemein hat.  In der Rezension der Gedichte eines
unbekannten ungarischen Musikers berichtet er ein Gespräch mit Gustav Falke:
Mit Gustav Falke (der bekanntlich Musiklehrer ist) sprach ich einmal davon, ob
seinen musikalischen Fähigkeiten und Kenntnissen nicht ein Teil jenes reichen
Klanges zu danken sei, der in seinen Liedern lebt.  Die Frage blieb damals
unentschieden.
4
Dies ist der einzige Beleg, dass Rilke selbst je an eine enge Verwandtschaft vom Klang
eines Gedichtes mit dem von Musik geglaubt hat, bzw. dass ein musikalisch geschulter
Dichter umso klangreichere Verse schreiben müsste.  Die Gedichte des ungarischen
Musikers, die er zu besprechen hat, überzeugen ihn ein für allemal von der
Unhaltbarkeit einer solchen Verallgemeinerung:
Die "Konsonanzen und Dissonanzen" eines ungarischen Musikers sind eine
Antwort.  Und zwar in dem Sinne, dass der lyrische Klang nichts zu tun hat mit
der Melodie in der Musik.  Seine Gesetze sind andere (unwillkürliche und
niegeschriebene) und seine Wirkungen sind von denen einer Sonate oder
Symphonie verschieden. (ebd.)
Es ist zu bedauern, dass Rilke diese Ansicht nicht näher begründet.  Immerhin mag
dies Zitat zeigen, dass Rilke den Begriff "musikalische Dichtung" nicht in dem Sinne
verstanden haben will, als habe diese "Musik" etwas mit der Musik als Tonkunst
gemeinsam.
Auch wird diese Arbeit auf die "Musikalität" der Dichtung Rilkes nicht weiter
eingehen.  Vielmehr soll festgestellt werden, was Rilke von der Musik als Tonkunst
denkt, was sie ihm zu verschiedenen Zeiten seines Lebens bedeutet; ferner, wie er das
Wort "Musik" gebraucht, das nicht selten in Dichtung und Briefen erscheint.  Rilkes
ungenügende Kenntnis der Musik und seine Vorbehalte gegen sie haben ihn durchaus
nicht dazu geführt, sie zeitlebens unbeachtet zu lassen.  Im Gegenteil, er hat sich häufig
mit ihr auseinandergesetzt, theoretisch, d.h. indem er sich eine Art Metaphysik der
Musik zurechtlegte, und ebenfalls durch Hören wirklicher Musik, auf direktem Wege.
Seine enge Freundschaft mit der Fürstin Marie Taxis, die der Musik ebenso
                                                
4 Bücher, Theater, Kunst, S. 106.4
leidenschaftlich ergeben war wie der Dichtung, bringt ihn häufig mit Musik in Kontakt: in
Lautschin und Duino wurde viel musiziert.  Um seine feindliche Haltung gegenüber
Österreich zu mildern, besucht sie mit ihm die Aufführungen von Mozart-Messen.
5  Rilke
selbst berichtet in frühen Gedichten über Konzerte, vor allem aus der Zeit des zweiten
Worpsweder Besuches und des nachfolgenden Schmargendorfer Aufenthaltes.  Von
Magda von Hattingberg verspricht er sich die Erschliessung eines endgültigen
Zuganges zur Musik.  Im Frühjahr 1914 verbringt er mit ihr Musik-gefüllte Wochen in
Berlin, Paris, Duino, und besucht mit ihr die Konzerte ihres Lehrers Busoni.  Im Jahre
1919 lernt er in der Schweiz die damals schon bekannte Pianistin Wanda Landowska
kennen und hört ihr Spiel.
6  Sein "Lehnsherr" Werner Reinhart besucht ihn auf Muzot
zusammen mit der begabten Geigerin Alma Moodie (1923), die ihm "eigentümlich
feierliche Ostern" bereitet.
7  Als sie sich im folgenden Jahre zu einem Encore einfindet,
ist der mit der Tochter Mahlers verheiratete Ernst Krenek ebenfalls anwesend, und
Rilke schreibt dazu:
So war ein Klima von Musik entstanden, in dem ich, tauber Berg, mich recht
felsig ausnahm, immerhin dankbar für die melodischen Angriffe und
Zärtlichkeiten an allen Hängen meines Gefühls.
8
Alma Moodie spielt dann auch während des Requiems für Rilke in der Kirche von
Raron.
9
Die einseitige Betonung des "Schauens", "Sehens" und "Einsehens" vor allem
der unter dem Eindruck des Rodin- und Cézanne-Erlebnis stehenden Pariser Jahre
sollte nicht dazu verleiten, Rilke ausschliesslich unter die Augenmenschen einzureihen.
So schreibt z.B. Kassner: "Wie wurde nicht alles zu Raum, räumlich bei ihm!  Wie wenn
                                                
5 Fürstin Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe, Erinnerungen zu Rainer Maria Rilke (München, Berlin,
Zürich, 1933), S. 84.
6 vgl. Nölke, S. 28.
7 ThT, S. 751.
8 ThT, S. 801.
9 J. R. von Salis, Rainer Maria Rilkes Schweizer Jahre: ein Beitrag zur Biographie von Rilkes Spätzeit, 3.
Auflage (Frauenfeld, 1952), S. 135.5
es so etwas wie das Ohr gar nicht gäbe!"
10  Rilke ist sich der Gefahr einer solchen
Haltung für den Dichter durchaus bewußt.  Im Briefgespräch mit Lou über sein Gedicht
"Wendung" schreibt er:
Es fällt mir ein, dass eine geistige Aneignung der Welt, wo sie sich so völlig des
Auges bedient, wie das bei mir der Fall war, dem bildenden Künstler
ungefährlicher bliebe, weil sie sich greifbarer, an körperlichern Ergebnissen
beruhigt.
11
Später hat Rilke diese Einseitigkeit, die Kassner ihm zuschreibt, völlig überwunden.  In
einem Brief an Merline vom 8.4.1921 beklagt er sich über die Installierung eines
elektrischen Sägewerks in seiner Nachbarschaft:
Diese Zerstörung des reinen Gehörs ist so fürchterlich für mich, weil mir jeder
Gedanke erst wirklich wird, wenn ich ihn mir auch in klanglichen Äquivalenten
darstellen kann, ihn auf eine reinste Gehörfläche projizierend; mein Gehör ist so
fremdlings überfüllt zu finden, ist nicht anders, als wollte ich auf ein über und
über bekritzeltes und beflecktes Papier schreiben --.
12
"Ich bin so sehr abhängig vom Gehör her" heisst es in einem Brief an Katharina
Kippenberg vom 6.1.1920.
13
Dies hat dazu beigetragen, Rilke einen lebenslänglichen Kampf gegen die
Existenz von Klavieren in seiner Nähe führen zu lassen.  Die humorvollste
Beschreibung findet sich in einem Brief an die Fürstin Marie Taxis vom 10.3.1913:
Bei mir fängts endlich an, sich zu setzen und zu beruhigen, in der Wohnung,
meine ich.  Aber am ersten Tag, da ich mich zurücklehnte in meinem grossen
Sorgensessel und mich umsah und sagen wollte: "So -", schaffte sich mein
Nachbar ein Clavier an, das mich möglicherweise töten wird.  Es ist fürchterlich,
wie der stupide boshafte Zufall hinter mir her ist, in Venedig die Kinder, in Duino
die Luft, und hier nun wieder dieses Schaf, das sich amüsieren will.
14
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"Schlagen Sie den Menschen tod", antwortet ihm die Fürstin, "nehmen Sie sich une
fronde, comme David, und bringen Sie den Missethäter um".
15  Im Februar 1914
berichtet er stolz an Benvenuta über das nachbarliche Klavier: "[es] darf sich nicht
rühren, ich habe es überwunden mit meinem Zorne".
16
Dies wurde hier nur mit solcher Ausführlichket erwähnt, weil die folgende Arbeit
sich ganz darauf beschränken wird, Rilkes Haltung zur Musik als solcher darzustellen,
bzw. seinen Gebrauch des Wortes "Musik" herauszuarbeiten.  Da es sich dabei um eine
zwischen Faszination und Abwehr schwankende Haltung handelt, schien ein
chronologisches Vorgehen am geeignetsten, um Wechsel und Entwicklung
aufzuzeigen.  Um die Arbeit nicht ins Uferlose ausarten zu lassen und nicht der
Versuchung zu unterliegen, schliesslich das Gesamtwerk Rilkes von den hier
erarbeiteten Ergebnissen aus zu interpretieren, wurden nur die Stellen im Gedicht-,
Prosa- und Briefwerk behandelt, wo Rilke das Wort "Musik" selber gebraucht oder wo
es sich augenscheinlich um Musik handelt.  Der späte Gebrauch des Wortes "Gesang"
z.B., vor allem in den Elegien und "Sonetten an Orpheus", das dort im Gegensatz zu
der frühen und mittleren Zeit Rilkes weit über die konventionelle Anwendung
hinausgeht, konnte nicht berücksichtigt werden.  Aus demselben Grunde musste auf die
Behandlung der Gestalt des Orpheus verzichtet werden, der unter Berufung auf die
Zeile des Sonetts: "Ein für alle Male / ists Orpheus, wenn es singt",
17 so oft einfach mit
Musik gleichgesetzt wird.  Die "Musik" des Orpheus bedeutet viel mehr und ganz
anderes als die Musik, um die es hier geht.  Orpheus ist nicht nur Musiker, sondern vor
allem Dichter.  Er hat zwar eine Reihe von Zügen mit der Musik, wie der spätere Rilke
sie auffasst, gemeinsam, aber er ist mehr, vielschichtiger; seine Identifizierung mit
Musik ist eine allzu starke Vereinfachung.
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Die Forschung hat bisher wenig zur Klärung von Rilkes Musikbegriff beigetragen.
Zwar gibt es eine Reihe knapper Zusammenfassungen und Hinweise, die aber
gewöhnlich über eine Materialsammlung nicht hinausgehen.  Eine Ausnahme machen
hier die Dissertation und das daraus hervorgegangene Buch von Eberhard
Kretschmar,
18 die beide ein kurzes Kapitel über Rilkes Musik-Theorie enthalten and
angesichts des Materialmangels, unter dem Kretschmar noch arbeitete - so kannte er
die Briefe an Benvenuta, das "Florenzer Tagebuch" und das Musik-Gedicht "Die,
welche schläft" aus dem Jahre 1925 noch nicht - zu einigen recht guten Ergebnissen
kommt.  Allerdings geht es Kretschmar, wie er selbst sagt, nicht darum, die Entwicklung
von Rilkes Musik-Auffassung darzustellen, sondern nach seinen "Erkenntnissen von
den Wesens-Gesetzen der Musik an und für sich" zu fragen.
19  Deshalb leidet seine
Arbeit m.E. an dem übrigens so häufigen Übel, Zitate aus der Spätzeit mit denen aus
der Frühzeit Rilkes in Verbindung zu bringen und, wo der Wortlaut es nur eben zulässt,
beide mit derselben Aussage zu befrachten, ohne dabei der Tatsache Rechnung zu
tragen, daß sich, wie oben angeführt, z.B. der Gebrauch des Wortes "Gesang"
grundlegend ändert.  Wo diese Arbeit mit den Ergebnissen Kretschmars nicht
übereinstimmt, wird dazu Stellung genommen.
Alle Gedichte wurden nach den von Ernst Zinn besorgten Sämtlichen Werken
Rilkes (1955 ff.) zitiert.  Wo es nötig schien, wurden andere Druckorte, z.B. das
Briefwerk oder die Tagebücher, in den betreffenden Anmerkungen mit angeführt.  Wo
Entstehungsdaten hinzugefügt wurden, sind sie nach Zinns Angaben zitiert, bei Briefen
nach denen der betreffenden Herausgeber.  Unterlinierungen im zitierten Text
bedeuten, falls nicht anders erklärt, kursiven oder gesperrten Druck der benutzten
Ausgaben.
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I.  Vom "Florenzer Tagebuch" zum "Worpsweder Tagebuch"
Im "Florenzer Tagebuch"
20, dem frühesten Tagebuch Rilkes, als eine Art
Reisebericht für Lou Andreas-Salomé zwischen den Monaten April und Juli 1898
niedergeschrieben, befasst Rilke sich zum erstenmal kritisch mit dem Thema "Musik".
Überhaupt handelt das Tagebuch vorwiegend von Kunst und Künstlern, teilweise wie
eine lose zusammenhängende Aphorismensammlung anmutend.  "Wer von Kunst
spricht", schreibt er (S. 55), "muss notwendig die Künste meinen; denn sie sind
Ausdrucksweisen einer Sprache.  Nur die Musik kann ich hier nie eingeschlossen
denken."  Rilke gibt zu, daß er keinerlei musikalische Erfahrung besitzt, sie ist ihm noch
fremd.  Doch soll dieser Mangel ein vorläufiger bleiben: "Es wird die Zeit kommen, da
ich auch von diesem reden darf.  Denn ich werde die Musik suchen" (S. 56).  Trotzdem
glaubt er schon jetzt, dass die Stellung der Musik eine wesentlich andere ist, als die der
restlichen Künste.  Während die meisten schaffenden Künstler gezwungen sind, ihre
Werke öffentlich "hinzustellen" und sie so dem Publikum ein für allemal zugänglich zu
machen, muss der "Tondichter" (man beachte, daß Rilke nicht "Komponist" sagt) "seine
Geständnisse nicht so mitten in den Alltag stellen" (S. 55 f.).  "Kompositionen sind
gleichsam 'schlafende Möglichkeiten', und nur ein Eingeweihter ('nur wer den
Zauberspruch weiss') kann sie wirklich geniessen ('wecken zu Freude und Festlichkeit')"
(S. 56).  Das sagt natürlich weniger über die Musik als solche, als über die besonders
glückliche Situation des Musikschaffenden, dessen Werke nicht öffentlich "ausgestellt"
und auf diese Weise weniger dem feindlichen Publikum, mit dem Rilke sich im
"Florenzer Tagebuch" scharf auseinandersetzt, ausgesetzt sind, als die Werke anderer
Künstler.
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Zurückgreifend auf die Aussage, dass er sich Kunst nur als Künste vorstellen
kann, teilt Rilke der Musik ihren Raum zu: den der Ergänzung.  "Doch sind gerade in
dieser Kunst noch eine Fülle ergänzender Offenbarungen enthalten." (S. 56).  Kunst ist
für Rilke im "Florenzer Tagebuch" durchweg Offenbarung, allerdings nicht die einer
höheren Macht, sonder die des Künstlers:
Wir aber müssen unsere Vergangenheit in Werken aus uns herausstellen,
abschliessen.  Sie sind erst vollendet, wenn sie nicht mehr Teile sind unser
selbst, wenn sie übersetzt sind in eure Umgangssprache, das heisst, wenn das
Buch Buch, das Bild Bild in eurem Sinne ist.  Dann ist keine Brücke mehr von
uns dazu, dann sind sie hinter uns, und wir können uns auf sie stellen.
(S. 55).
"Offenbarungen des Künstlers" ist der erste gemeinsame Nenner für alle
Kunstgattungen, auch die Musik ist diesem Zweck unterworfen.  Aber die
Verwandtschaft der Künste miteinander erstreckt sich noch auf ein anderes Gebiet: die
verschiedenen Kunstgattungen besitzen die Fähigkeit, ein und dieselbe Stimmung
hervorzurufen.  Lied, Gedicht und Bild greift Rilke an dieser Stelle heraus. (ebd.)  Schon
zwei Jahre früher, bei einer Besprechung der Malerin und Dichterin Hermine von
Preuschen im Prager "Deutschen Abendblatt" vom 24. September 1896
21 hatte Rilke
geschrieben:
Bei H. v. Preuschen vertragen sich Dichtkunst und Malerei schwesterlich.  Sie
treffen sich auf dem Gebiete der Stimmung.  Sie malt ihre herrlichen Gedichte . .
. und sie dichtet in farbensatten Allegorien auf die Leinwand.  In ihrem letzten
Buch kann man den Text finden zu ihren grossen Bildern. (S. 84)
Vor diesen Bildern fragt man sich: Ist das Gedicht ein Bild, oder das Bild ein
Gedicht? (S. 85)
Hätte Hermine von Preuschen komponiert, so ist mit Sicherheit anzunehmen, dass
Rilke auch die Musik mit eingeschlossen hätte.  Doch wenn sich die Künste auch auf
einer bestimmten Ebene treffen, gleiche Wirkungen erzielen können, sind doch, wie er
schreibt, auf jeden Fall die Versuche abzulehnen, "einzelne Künste aufeinander
einzustimmen und zu einem Ziele zu verbünden.  Wenn auch alle Künste das gleiche
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Ende haben, sie können es doch nicht gleichzeitig auf einem Wege erreichen.  Sie sind
nur angetan, in solcher Verknüpfung eine die andere zu engen und zu beeinflussen"
22.
Das Schlüsselwort in dieser nach allem Vorangegangenen zunächst überraschenden
Formulierung ist das Wort "gleichzeitig".  Dieser energische Satz läuft auf eine
entschiedene Ablehnung von Wagners Idee des "Gesamtkunstwerks" hinaus.  Es liegen
keine Anhaltspunkte vor, ob Rilke Wagners Schriften, zum Beispiel "Das Kunstwerk der
Zukunft" (1849) oder "Oper und Drama" (1851), in denen dieser seine Ansichten
darlegt, gelesen hat.  Möglicherweise ist er von Lou Andreas-Salomé, die Wagner in
seinem letzten Lebensjahr kennengelernt hatte
23, mit dessen Hauptideen
bekanntgemacht worden.  Doch lassen sich hier nur Vermutungen anstellen.  Rilke stellt
Wagner sozusagen auf den Kopf, indem er behauptet, dass "in jedem Werke einer der
Künste . . . alle Wirkungen 'der Kunst' erfüllt" sein müssen
24.  "Ein Gemälde darf keines
Textes, eine Statue keiner Farbe . . . und ein Gedicht keiner Musik brauchen, vielmehr
muss in jedem alles enthalten sein"
25.  Die Ablehnung des Zusammengehens von
Musik und Dichtung ist hier wichtig, Rilke behält sie sein ganzes Leben lang bei, was
vor allem in seinen negativen Äusserungen zur Vertonung des "Cornet" zum Ausdruck
kommt.  Er geht soweit, aus diesem Grunde Oper und Operette abzulehnen und schiebt
die Schuld an dieser Vereinigung auf den willfährigen und groben Rahmen der Bühne
(vgl. S. 57).  "Dass dabei", fährt er fort, "die Musik als das naivere Element das
sieghafte bleibt, spricht nur für die Ungerechtigkeit einer derartigen Vermählung" (ebd.).
Natürlich hätte Wagner das auch abgelehnt, sollte Rilkes oben angeführte Formulierung
wirklich eine Spitze gegen ihn enthalten.  Er will ja gerade sowohl Text wie Musik
künstlerisch gleichwertig gestalten, so dass theoretisch von "Sieg" oder einseitiger
Betonung nicht mehr die Rede sein kann.  Doch bliebe auch dann noch Rilkes
Argument unwidersprochen, daß die Künste in solcher Verknüpfung einander einengen
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und beeinflussen.  In einem erneuten Angriff auf das Publikum stellt Rilke die
Behauptung auf, die Verknüpfung von Text und Musik sei "einem Zugeständnis an das
Publikum entsprungen, das sich in seiner Trägheit am liebsten eine Kunst von der
zweiten kommentieren lassen möchte"
26.  Auch die Bühne war bereits ein Zugeständnis
an die Menge, die Folge davon eine Entwürdigung des Dramas (vgl. S. 54).  Wo immer
die Musik sich deshalb in diesen Zusammenhang begibt, erscheint sie in unwürdigem
Gewand.  Denn die Kunst ist nicht öffentlich, sie ist für den jungen Rilke "das Mittel
Einzelner, Einsamer, sich selbst zu erfüllen" (S. 36).  Er gönnt es mit einem Anflug
trotziger Schadenfreude der Oper, dass es eine ähnliche, wenn auch im Wert weit
geringere Zusammenstellung zweier Künste gibt: "Schnellmaler bei Musikbegleitung,
wie die Tingeltangel sie vorführen", und er nennt dies "ein erfreuliches Gegenstück der
Operehe" (S. 57).  Anders steht es jedoch mit dem Verhältnis von Musik und
Architektur, hier: Innenarchitektur.  "Gute Musik in einem schönen Raum zu hören, ist
freilich eine andere Sache" (S. 57).  Die Architektur erfüllt hier einen dekorativen Zweck,
den Rilke grundsätzlich auf jede Kunst für anwendbar hält.  Was dabei herauskommt ist
nicht mehr "Vermengung", sondern geschmackvolles Nebeneinander.  "Alle Künste sind
dann gleichsam ausser Tätigkeit, müssig, lauschend und nur mit einem kleinen Teil
ihres Wesens bei der Sache" (S. 57).  Den Grund dafür sieht Rilke in dem
Unwillkürlichen einer solchen Zusammenstellung, während bei der Oper Text und Musik
aufeinander zugeschnitten erscheinen.  Die Vereiniung der Künste ist hier nicht von
vornherein geschehen, sondern vollzieht sich "in der Empfindung des Geniessenden"
(S. 58).   Rilke scheint diese Ansicht nie geändert zu haben.  So schreibt er am
31.3.1904 von Rom aus an Lou:
27
Gestern sang man in Sankt-Peter Palestrina.  Aber es war nichts.  Es zergeht
alles in diesem hoffährtig-grossen leeren Haus, das wie eine hohle Puppe ist,
aus der ein dunkler Riesen-Schmetterling ausgekrochen ist.
Und von Seville aus schreibt er der Fürstin Marie Taxis
28 :
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Diese Moschee; aber es ist ein Kummer, ein Gram, eine Beschämung, was man
daraus gemacht hat, diese in das strähnige Innere hineinverfizten Kirchen, man
möchte sie auskämmen wie Knoten aus schönem Haar . . . Noch jetzt wars rein
unerträglich, die Orgel und das Respondieren der Chorherren in diesem Raum
zu hören (qui est comme le moule d'une montagne de Silence) . . .
Das Lied, als "volkstümliche Auslegung des Gedichtes"
29 scheint hier eine Ausnahme
zu machen.  "Dass es bei uns salonfähig wurde, zeugte nicht gegen Abstammung und
Ursprung.  Es hat den Weg gemacht wie eben der Tanz auch" (ebd., S. 58).  Welchen
Weg? möchte man fragen.  Rilke spricht nicht weiter darüber.  Allein er scheint das Lied
wirklich auszunehmen, denn er schreibt wenig später, um den wahren Wert aller Werke
zu erkennen, müsse man sich mit ihnen einschliessen, "mit einem Buch, mit einem Bild,
mit einem Lied."  Hier scheint das Zusammengehen zweier Künste so akzeptiert wie bei
der Verbindung von Architektur und Musik.  Allerdings lässt sich daraus wenig Kapital
schlagen, denn Lied ist ihm in dieser Zeit noch schlechthin alles, auf das sich die
Adjektive "schlicht", "schön", "still", "klar", "gerecht gegen Kleines und Grosses"
anwenden lassen.  Dies nennt er den "Weg zum Lied".  "Aus dieser einfachen
Konstatierung der Landschaft und des Lebens wird unwillkürlich das wirkliche Lied
geboren, . . . welches jeder Wind auf die Schultern nimmt im Vorübergehen."
30  Lied
sind ihm die in Gedicht umgesetzten "einfachen Vorgänge"
31 oder, wo es sich um ein
Volkslied handelt,
32 eine Synthese aus mütterlichem Erbgut, Liebe zur Liebsten und zur
Heimat.
Nach all diesen Aussagen über das Verhältnis zwischen der Musik und den
anderen Künsten ist es interessant zu lesen, was Rilke über die (vielleicht eignen?)
Empfindungen beim Hören von Musik zu sagen hat.  Ausgehend von einer Ablehnung
des Urteils über die relative Größe einzelner Künstler ("muss denn geurteilt sein"
33) ist
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es eine in diesem Sinne wiederum bevorzugte Stellung innerhalb der Künste, die Rilke
an der Musik auffällt.
Bei einem Musikstück ist es noch am ehesten möglich, dass einer naiv geniesst:
die Musik rinnt ihm angenehm durch die Nerven und setzt seine Fussspitze in
Bewegung, und er fühlt sich ganz gemein wohl dabei. (S. 61)
Naiv geniessen heisst hier: sich ohne Reflexion dem Klang hingeben, nur die Sinne
ansprechen lassen, ohne Urteil bleiben; eine primitive Haltung, die in der
Kunstausstellung schwerlich möglich ist.  "Nur schnell, schnell denken" (ebd.) unterlegt
Rilke dort dem Betrachter.  Von hier aus zweifelt man nicht mehr an der Ehrlichkeit des
Ausspruchs, dass er sich der Musik noch nicht habe nähern dürfen (vgl. S. 55).  Man
versteht fernerhin seine spätere Warnung vor der Musik, weil sie den Zuhörer, der sich
auf eine unreflektierende und untätige Weise auf etwas einlässt, das nur seine Sinne
anspricht, entweder zur Stagnation oder zu schädlichem Gefühlsrausch, zu
unproduktivem Schwelgen verführe.  Hier im "Florenzer Tagebuch" wird vom Publikum
noch gerade diese hingebende, urteilslose Haltung dem Schaffenden gegenüber
verlangt.  Rilke beklagt sich sogar darüber, daß der "Jubel" der Schaffenden dem
Publikum ebensowenig "Musik" sei, wie deren "Sehnsucht" (vgl. S. 53).  Es ist gerade
dieses naive, urteils- und reflektionslose Davorstehen, das er bei der Musik für "am
ehesten möglich hält", und welches hier seltsamerweise als ideale Haltung dem
Kunstwerk gegenüber apostrophiert wird.
Allein in der Behandlung des Themas "Musik" im "Florenzer Tagebuch", indem er
sie nämlich nicht als solche, sondern nur im Gegensatz oder Verhältnis zu anderen
Kunstwerken bespricht, wird deutlich, daß Rilkes eigene Erfahrungsmöglichkeiten
bisher auf einem anderen Gebiete liegen.  Es ist schon hier das "Schauen", das für ihn
auf lange Zeit im Vordergrund stehen soll.  "Ein Italien-Handbuch . . . dürfte ein einziges
Wort und einen einzigen Rat enthalten: Schau!" (S. 34).
Ein Jahr nach diesen im allgemeinen positiven Anmerkungen über Musik
entstand das Gedicht "Musik"
34, das später in das "Buch der Bilder" aufgenommen
wurde.  Es handelt sich um ein Rollengedicht; der "Berufene" der letzten Zeile, dessen
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Anonymität aber nicht gelüftet wird, spricht zum "Knaben".  Es ist das erste grössere
Beispiel von Rilkes Gebrauch des Wortes "Musik", um Inhalte wie Gefahr, Verführung,
Verausgabung auszudrücken.  Das Wort selbst kommt im ganzen Gedicht nicht wieder
vor.  Im konventionellen Sinne gerechtfertigt ist es überhaupt nur durch den
flötespielenden Knaben, an den die Mahnung des Berufenden ergeht.
Was spielst du, Knabe?  Durch die Gärten gings
wie viele Schritte, flüsternde Befehle.
Was spielst du, Knabe?  Siehe deine Seele
verfing sich in den Stäben der Syrinx.
Was lockst du sie?  Der Klang ist wie ein Kerker,
darin sie sich versäumt und sich versehnt;
stark ist dein Leben, doch dein Lied ist stärker,
an deine Sehnsucht schluchzend angelehnt. -
Gieb ihr ein Schweigen, dass die Seele leise
heimkehre in das Flutende und Viele,
darin sie lebte, wachsend, weit und weise,
eh du sie zwangst in deine zarten Spiele.
Wie sie schon matter mit den Flügeln schlägt:
so wirst du, Träumer, ihren Flug vergeuden,
dass ihre Schwinge, vom Gesang zersägt,
sie nicht mehr über meine Mauern trägt,
wenn ich sie rufen werde zu den Freuden.
Mahnung ist das ganze Gedicht, angefangen mit der Frage der ersten Zeile; wie immer
man das "was" lesen will, als Frage nach dem Inhalt des Spiels oder als "warum", der
missbilligende Unterton ist in beiden Fällen hörbar; in der dritten Frage ist deutlich ein
"warum" gemeint.  Es ist sicher nicht verfehlt, hier die Frage des jungen Dichters an die
eigene Adresse mitzuhören.  Es ist übrigens nicht die erste Frage dieser Art.  In einem
Fragment aus dem Jahre 1894
35 heisst es: "Die Stunde kommt gar oft, wo du dich
fragst: 'Bist du zum Dichter wirklich denn geboren?'"  Auch dort wird die bisherige
künstlerische Aktivität in Frage gestellt; allerdings liegt die Begründung auf wesentlich
anderen Aspekten.  In diesem Gedicht richtet sich die Frage an den jungen Künstler,
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der, dem Zug seiner "Sehnsucht" folgend, auf eine dem anonymen Sprecher ungültige
Weise produktiv ist.  Das Wort "Sehnsucht" kommt in der Lyrik und Prosa des jungen
Rilke häufig vor, abgesehen von konventionellem Gebrauch einigemale mit einem
Bedeutungsinhalt, der dem in unserem Gedicht verwandt ist.  In der Erzählung "Die
Geschwister" aus den "Zwei Prager Geschichten" (1899) sagt Luisa angesichts des
Hungerturms: "Der Ritter Dalibor hat da drinnen aus lauter Sehnsucht die Geige spielen
gelernt"
36.  Der zur Untätigkeit Verurteilte spielt aus Sehnsucht, und "Sehnsucht" ist hier
beinah gleichbedeutend mit Tätigkeitsersatz.  Ähnlich im Gedicht "Musik".  "An deine
Sehnsucht schluchzend angelehnt" bedeutet: noch vor aller Lebenserfahrung zwingt der
Knabe seine "Seele", das was in ihm den Künstler ausmacht, zum "Spiel".  Es drängt
ihn zu künstlerischer Gestaltung, nicht von Erlebtem, sondern von Dingen, die bisher
nur in seiner Fantasie, in seiner "Sehnsucht" existieren.  Was dem Knaben fehlt, wird
später in der berühmt gewordenen Stelle aus dem "Malte" zur Bedingung proklamiert,
damit ein echtes Gedicht entstehen kann:
…mit Versen ist so wenig getan, wenn man sie früh schreibt.  Man sollte warten
damit und Sinn und Süssigkeit sammeln ein ganzes Leben lang und ein langes
womöglich, und dann, ganz zum Schluss, vielleicht könnte man dann zehn Zeilen
schreiben, die gut sind.  Denn Verse sind nicht, wie die Leute meinen, Gefühle
(die hat man früh genug), - es sind Erfahrungen.
37
Eine zu frühe Produktivität war Rilke bereits im Vorjahre anlässlich einer Begegnung in
Florenz von Stefan George vorgeworfen worden.
38  Es ist nicht ausgeschlossen, daß
etwas davon in der Mahnung des Gedichts nachklingt.  Möglich sogar, daß George
selbst das Vorbild zum anonym Berufenden der letzten Zeile abgegeben hat.    Ebenso
liesse sich an eine frühe Andeutung der späten Orpheus-Gestalt denken.  In jedem
Falle jedoch ist es die "anonyme" Tiefenschicht des Dichters selbst, die einen Grossteil
des im "Sprecher" des Gedichts Verkörperten ausmacht.
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Die Vorwegnahme späteren Lebens wird zuerst in einem der "Frühen Gedichte",
das vermutlich in den Sommer 1898 gehört, an Hand eines fahrenden Spielmannes und
eines Mädchens dargestellt.
39  Im "Schmargendorfer Tagebuch"
40 nennt Rilke es den
"Spielmann"; wir behalten diesen Titel, obwohl er in der Ausgabe der "Sämtlichen
Werke" fehlt, der leichteren Identifizierung halber bei.
Ich war ein Kind und träumte viel
und hatte noch nicht Mai;
da trug ein Mann sein Saitenspiel
an unserm Hof vorbei.
Das ist die Exposition.  Ein junges Mädchen, ein Kind noch, und der fahrende Sänger.
Noch ehe er zu musizieren beginnt, weiss das Mädchen, dass er sein, des Mädchens
Leben "singen" wird.  Das heisst, er wird ihr Leben vorwegnehmen und es im Liede
ausdrücken, es "öffentlich" machen, so dass es, da es bereits in dieser Form Gestalt
angenommen hat, nicht mehr ihr eigenes Leben, ihr privatestes Eigentum sein kann:
Du singst mein Glück und meine Müh,
mein Lied singst du und dann:
Mein Schicksal singst du viel zu früh,
so dass ich, wie ich blüh und blüh,
es nie mehr leben kann.
Der Spielmann singt trotz ihres "sing nicht, sing nicht" ihr zukünftiges Schicksal, nimmt
ihr damit die Möglichkeit es als ihr eigenes zu erleben.  Das bedeutet Entpersönlichung
in so starkem Masse, dass es am Schluss des Gedichtes heisst:
und nahm mich mit und nahm mich mit -
und keiner weiss wohin …
Was später die Erwachsene zur Person gemacht hätte, ihr eigenes Schicksal, hat damit
vor allem Erlebnis eine andere Gestalt angenommen, lebt ein Pseudoleben im Lied, das
sich in der Unverbindlichkeit solcher Antizipation gerade vom wirklichen Kunstwerk
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unterscheidet.  "Und nahm mich mit" ist die lyrische Formel solcher Entpersönlichung.
Als Rilke das Gedicht später im Worpsweder Kreise vorliest, beklagt er sich bitterlich
darüber, daß der ebenfalls anwesende Carl Hauptmann ihm vorgeschlagen habe, diese
letzte Zeile zu streichen.
41  Was im "Spielmann" auf zwei Personen verteilt ist, ist im
Gedicht "Musik" im Knaben vereinigt.  In beiden Fällen wird der Vorgang der
Entpersönlichung mit Begriffen umschrieben, die aus dem Bereich der Musik stammen.
Während im "Spielmann" der Sänger das Mädchen gleichsam entführt, ist in "Musik" der
Knabe gleichzeitig der Handelnde und Erleidende.  Allerdings liegt auch im letzteren
Fall eine Zweiteilung vor, nur nicht so betont: der Knabe ist als "Spieler" der Handelnde,
der seine "Seele" in den Kerker des Klanges lockt mit dem Resultat: "deine Seele
verfing sich in den Stäben der Syrinx".  Dies Bild erscheint bereits in einem früheren
Gedicht: "Aus einer Kindheit".
42  Dort heisst es von der klavierspielenden Mutter:
denn manchen Abend hatte sie ein Lied,
darin das Kind sich seltsam tief verfing.
43
Wichtig in unserem Zusammenhange ist die Tatsache, dass hier der Musik mit
demselben Ausdruck ("verfangen") dieselbe bestrickende und lähmende Gewalt
zugeschrieben wird, wie vor allem in der letzten Strophe von "Musik".
44  Die Antwort auf
dies Dilemma, nämlich die verfrühte Ausgabe des Ich durch vorzeitige "künstlerische"
Formgebung, ist das Schweigen, das Zurücknehmen des dichterischen Dranges in die
Anonymität, in das Warten, in das anspruchslose Leben und Wachsen im "Flutenden
und Vielen" des noch nicht begonnenen "wirklichen" Lebens.  Man vergleiche damit den
                                                                                                                                                          
41 vgl. TadFr, S. 236.
42 SW I, S. 385, entstanden am 21.3.1900.
43 (Es wäre wahrscheinlich ein Trugschluss, zu behaupten, dass der Musik in diesem Falle dieselbe Rolle
zugewiesen wäre wie in den oben erwähnten Beipielen: dass nämlich das "Lied der Mutter des Knaben
späteres Schicksal vorwegnähme, bzw. verhinderte.  Aber vielleicht ist es doch nicht ganz
ausgeschlossen, denn diese Kindheitsepisode ist ein sehr frühes wenn auch noch zahmes Aufgebot
Rilkes gegen die Vorherrschaft des Männlichen.  Die Mutter leidet unter ihrer Ehe, ins Bild gefasst durch
die beringte Hand, die "schwer" und wie "in Schneewehn" über die Tasten geht.)
44 vgl. dazu auch Eberhard Kretschmar, Rilke als Dichter des Seins (Diss. Dresden, 1934).18
Ausspruch des "Florenzer Tagebuches"
45, die Kunst sei "das Mittel Einzelner,
Einsamer, sich selbst zu erfüllen".  Das Gedicht "Musik" tut einen weiten Schritt aus
dieser Primaner-Ästhetik heraus: von der intimen Beschäftigung mit sich selbst und für
sich selbst zur Gültigkeit der Aussage; Gültigkeit gemessen an dem Masse, in dem
"wirkliches" Leben ins Kunstwerk eingegangen sei; ein Übergang von der geläufigen
Reimerei zur "Wahrhaftigkeit" des Kunstwerks - "Wahrhaftigkeit" im Sinne einer durch
das Erleben des Künstlers garantierten Echtheit; ein Abrücken von der Situation des
antizipierenden Träumers zur Verdichtung wirklicher Erfahrungsinhalte.  Was das
Verharren im Zustand des Träumers bedeuten kann, drückt ein Gedicht des
"Stundenbuch"
46 aus.  Der junge Mönch vergleicht sich mit einem Baum,
der reif und rauschend, über einem Grabe
den Traum erfüllt, den der vergangne Knabe
(um den sich seine warmen Wurzeln drängen)
verlor in Traurigkeiten und Gesängen.
"Reif und rauschend" zu werden, war die Aufgabe des Knaben.  In Traurigkeiten und
Gesängen verspielt er seine Zukunft.  Weder die allgemeine und vage Schwermut des
Knaben noch sein Gesang sind bereits wirkliches Leben, denn
Man weint sich nicht in ein Leid hinein
und lacht sich nicht in ein Seligsein
47
Wie sehr es Rilke daran liegt, aus den allzu bequemen Anwendungen von Sehnsucht
und Stimmung auf das dichterische Schaffen loszukommen, soll ein kurzer Blick auf
eine Prosa-Arbeit aus demselben Jahre, aus dem auch das Gedicht "Musik" stammt,
unterstreichen.  Es handelt sich um die Novelle "Ewald Tragy", um das Jahr 1899
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geschrieben.
48  Sie erzählt breit und mit starken autobiographischen Zügen von dem
jungen Ewald Tragy, der in den Sog eines schriftstellernden Hans-Dampf-in-allen-
Gassen gerät.  Ein peinlicher Zwischenfall führt ihn zu dem ernsten Thalmann; sein
"Neuestes" und "Leisestes" schickt er ihm und erfährt, dass dieser auch das noch
ablehnt, d.h. sich völlig indifferent dem jungen Mann mit den grossen Worten (vgl. S.
57) gegenüber verhält.  Und dies ist Thalmanns Arbeits-Ethos, vom jungen Rilke
offensichtlich zu diesem Zeitpunkt schon bejaht: "Ein Arbeiter bin ich" (S. 57).  Das ist
gleichzeitig Urteil und Mahnung an die Adresse des jungen Mannes, der in seinen
"besten Stunden" dem Genossen "mit halber, unbewusst klagender Stimme ein paar
blasse Verse" vorlas und im übrigen in ein "stetes Beschäftigtsein ohne eigentlichen
Sinn und Gespräche, die man überall enden konnte, an jeder beliebigen Stelle" (s. S.
50) verwickelt war.  Auf das Gespräch folgt eine Fieberkrankheit, darauf tiefste
Verlassenheit, aus der heraus Tragy an seine Mutter schreibt mit der Bitte, ihn wieder
zu sich zu nehmen:  " . . . noch bin ich weich und kann wie Wachs sein . . . " (S. 62).
Jedoch treu der biographischen Anlage erkennt er, "dass es niemanden gibt, dem er
diesen Brief schicken kann" (S. 63).  Die Parallelen zum Gedicht "Musik" liegen auf der
Hand.  Man braucht nicht einmal so weit zu gehen, Thalmann mit dem "Mahner" des
Gedichts gleichzusetzen und die Mutter, in deren Hände Tragy sich zur Ausformung
zurückbegeben will, mit dem "Flutenden und Vielen", in dem die Seele des Knaben
wachsen und reifen soll: in der aufgeworfenen Problematik stimmen beide Zeugnisse
überein.  Wir werden noch einmal, anlässlich der ersten Briefe an Lou Andreas-Salomé
nach der "Briefpause" der Westerweder Ansässigkeit Rilkes, darüber zu sprechen
haben.
Fassen wir kurz zusammen, was hier mit dem Wort Musik gemeint ist.  "Musik"
ist nicht als Tonkunst verstanden, sondern bezieht sich auf das Schaffen des Dichters.
In diesem Zusammenhange bedeutet es Lebensersatz, ein stilisiertes und künstlich
gezüchtetes Scheinleben vor aller Erfahrung.  "Schicksal" wird besungen, aber gerade
dadurch der Weg zu einem eigenen Schicksal, mit anderen Worten: der Weg zur
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Wirklichkeit blockiert.  Der Künstler lebt ein Pseudoleben des Traumes; diese Träumerei
aber wirkt lähmend, schaltet Aktivität aus.  Eine frühzeitige Vernichtung noch
unentwickelter Möglichkeiten findet damit statt, Verausgabung der Anlagen,
Verschwendung.
49  Simenauer
50 zitiert aus einem Brief an Clara Rilke vom 24. Juli
1904
51, "dass Ausgeben Sünde ist, Musik ist, Hingabe ist", und wendet den Satz auf
Benvenuta an.  Gerade ihr polar Gegensätzliches zu Rilkes Narkissosnatur, weil sie als
Musikerin Sünderin und Hingebende sei im Rilke'schen Sinne, habe die ungeheure
Anziehungskraft auf den Dichter ausgeübt.  Man kann diese Formulierung ebenfalls auf
das Gedicht "Musik" anwenden.  Das positive Gegenteil ist die siderische Gelassenheit
des Wartens, Wachsens und Reifens, zu dem der Sprecher den Knaben auffordert, bis
er ihn zu den "Freuden" rufen werde.  Es ist bemerkenswert, daß hier nicht von Aufgabe
die Rede ist; kein Wort von Gesang oder etwa "gültigem Spiel".  Man wird durchaus
nicht ermuntert, sich unter den "Freuden" das schließliche Eintreten perfekten
Künstlertums vorzustellen, dass sich etwa als Gleichzeitigkeit von Berufung und
Sendung zusammenfassen liesse.  Es ist die Berufung allein und im wörtlichen Sinne,
in deren Ausschliesslichkeit geradezu eine strikte Ausschaltung "öffentlicher" Tätigkeit
ausgesprochen ist.  Das reife Künstlertum wird sich in der begrenzten Intimität zwischen
Berufenem und Berufendem vollziehen.  Und damit geht die Interpretation des Gedichts
noch um einen Schritt weiter: nicht nur das verfrühte Spiel ist Ausgabe, ist "Musik",
sondern ebenfalls das objektgebundene Spiel, ausgenommen der Berufende.
     Was im Gedicht "Musik" als unecht und Spielerei hingestellt wird, nämlich die
Gestaltung von Nicht-Erlebtem, wird in dem kleinen Zyklus der "Neuen Gedichte" mit
dem Titel "David singt vor Saul"
52 zur Unmöglichkeit,  Die beiden letzten Strophen des
ersten Gedichts machen das besonders deutlich:
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Dass mein Klang dir alles wiederbrächte.
Aber trunken taumelt mein Getön:
Deine Nächte, König, deine Nächte -,
und sie waren, die dein Schaffen schwächte,
o wie waren alle Leiber schön.
Dein Erinnern glaub ich zu begleiten,
weil ich ahne.  Doch auf welchen Saiten
greif ich dir ihr dunkles Lustgestöhn?-
Es handelt sich wieder um ein Rollengedicht, mit David als Sprecher.
53  Sein Spiel
bemüht sich, vor dem Alten die Bilder der Vergangenheit zu beschwören.  Es geht
darum, dem König eine vergangene Erlebniswelt, soweit das Lied es vermag, wieder
"wirklich" werden zu lassen.  Aber das Spiel des jungen David erzielt diese Wirkung
nicht, und damit sind wir mitten in der Problematik des Gedichtes "Musik".  Es bleibt ihm
versagt, weil der junge Spieler nur "ahnt".  Es ist ihm unmöglich, dem König dessen
starke Vergangenheit im Lied vorzustellen, solange er nicht selbst ein Äquivalent an
Erlebnisfülle besitzt.  Dieser Spieler ist von der überlieferten Gestalt des greisen
Balladensängers, der mit fremden Taten durchs Land zieht, durchaus verschieden.  Ihm
ist es unmöglich, fremdes Erlebnisgut ins Lied unzusetzen, bevor ihm diese
Erlebniswelt nicht selbst vertraut geworden ist.  Eine solche Aufgabe "ermattet" seine
Harfe:
Sie ist wie ein abgenommner Baum:
durch die Zweige, die dir Frucht getragen,
schaut jetzt eine Tiefe wie von Tagen
welche kommen -, und ich kenn sie kaum.
Lass mich nicht mehr bei der Harfe schlafen;
sieh dir diese Knabenhand da an:
glaubst du, König, dass sie die Oktaven
eines Leibes noch nicht greifen kann?
                                                
53 Natürlich handelt es sich im Folgenden nicht um den Versuch einer umfassenden Interpretation des
Zyklus.  Vielmehr sollen nur die Charakteristika hervorgehoben werden, die diese Gedichte mit dem
behandelten Gedicht "Musik" gemeinsam haben.   Eine umfassende Auslegung müsste weit darüber
hinausgehen, während im Folgenden gleichsam nur ein schmales Segment der Gesamtaussage berührt
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Es verlangt den auf der Schwelle des Mannesalters stehenden David nach eben der
erotischen Erlebniswelt, die er dem König im Spiel darstellen soll; eine Erlebniswelt, die
für den König bereits Vergangenheit ist.  Deshalb ist er dem Knaben um so viel "lauter
Leben" voraus, dass er ihn "überwältigt" und "überschattet".  In diesem Unterschied im
Ausmass "wirklichen" Lebens liegt die Unmöglichkeit der Aufgabe Davids.  Berendt
54
misst beiden, dem Alten wie dem Jungen, ein gleiches Mass erotischen Erlebens zu mit
dem Unterschied, dass der Alte der früher Verführte und der Junge der jetzt Verführte
sei.  Er überinterpretiert hiermit die Zeile: "die jetzt Frauen sind und mich verführen" und
übersieht solche Schlüsselstellen wie "weil ich ahne", "zerbrich meine Harfe, die du so
ermattest", "eine Tiefe wie von Tagen welche kommen, und ich kenn sie kaum",
55 vor
allem aber die oben zitierte Strophe "Lass mich nicht mehr bei der Harfe schlafen . . .".
Berendt schreibt über diese Stellen:
Das zweite Teilgedicht unterstreicht mit dem letzten Wort der ersten Zeile
"hattest" diese Erkenntnis [nämlich die "Vergänglichkeit der Sinnenfreuden"] und
gewinnt daraus als leitendes Motiv die Sehnsucht nach Wiedervereinigung . . .
Er harrt der Offenbarung und möchte ihrer durch die Vereinigung mit dem König,
die wieder sinnlich-erotisch symbolisiert wird, teilhaftig werden.  Seine
"Knabenhand" möchte sich dazu stark genug fühlen.
56
Berendt sieht als eines der großen Themen der "Neuen Gedichte" das Ringen des
Dichters um Inspiration, um die Offenbarung durch den Gott: "Arbeit, Herbeirufen,
Kommen und Festhalten der Inspiration ist also nach Rilkes eigener Aussage das
Thema der Gedichtszyklen." (ebd., S. 43)  Berendt stützt sich dabei auf einen Brief
Rilkes an Clara vom 9. August 1907 über die eben fertiggewordenen "Neuen Gedichte",
in dem es heisst: "es ist ein Buch: Arbeit, der Übergang von der kommenden Inspiration
zur herbeigerufenen und festgehaltenen.  Wie soll man es nennen?"
57  Was Rilke in
dieser Briefstelle meint, ist nicht das Thema der "Neuen Gedichte", wie Berendt glaubt,
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56 Berendt, op. cit., S. 84.
57 GB II, S. 353.23
sondern die Arbeitsweise, unter der sie, etwa im Gegensatz zum "Stundenbuch",
entstanden sind.  In einem Brief an Lou vom 15. April 1904 spricht er von dieser
Veränderung seiner Arbeitsweise:
. . . da zeigte es sich, dass meine Arbeitsweise (ebenso wie mein viel
aufnehmenderes Schauen) sich geändert hat, so dass ich wohl nie mehr dazu
kommen werde, ein Buch in zehn Tagen (oder Abenden) zu schreiben, vielmehr
für ein jedes lange und ungezählte Zeit brauchen werde; das ist gut, es ist ein
Fortschritt nach dem Immerarbeiten hin, das ich um jeden Preis mir erringen will;
vielleicht eine erste Vorstufe dazu.
58
"Zehn Tage oder Abende": die einzelnen Bücher des "Stundenbuches" und die
"Geschichten vom lieben Gott" waren so entstanden, ganz zu schweigen vom "Cornet".
Der "Malte" aber und die "Neuen Gedichte" entstehen unter anderen Bedingungen.
Das meint Rilke in der von Berendt missdeuteten Briefstelle.  Das "Ringen um die
Inspiration" mag in manchen Gedichten seinen Ausdruck finden; im Falle des Zyklus
"David singt vor Saul" jedoch verleitet diese gleichsam a priori unterschobene Thematik
Berendt zu einer allegorischen Interpretation, die durchaus unnötig ist.  Es ist sicher
nicht die "Vereinigung mit dem König", um die es hier geht, auch nicht als "sinnlich-
erotisch" symbolisiertes Teilhaftigwerden an der Offenbarung; vielmehr verlangt es
David, eine Lebensfülle, die er bislang fast ausschliesslich als "Ahnung", als Pseudo-
Wirklichkeit im besingenden Lied hat erleben dürfen, nunmehr selbst zu erfahren.
Wieder ist, wie im Gedicht "Musik", die Formgebung von Nicht-Erlebtem negativ
bezeichnet und, darauf kam es uns hier an, an einem überlieferten Beispiel
beschrieben, in dem Musik eine wichtige Rolle spielt.  Müssig zu sagen, dass natürlich
nicht behauptet werden soll, es geschehe hier mit derselben Ausschliesslichkeit wie
dort.  Wiederum wird auf die lähmende Gewalt der Musik angespielt.  Die Situation des
alten Saul ist bekannt
59, sie ist hier vorausgesetzt und nur im dritten Gedicht kurz
erwähnt.  David soll spielen, um den rasenden Alten zu beruhigen.  Warum es nicht
gelingen kann, haben wir gesehen.  In diesem Fall hat die Musik nicht die intendierte
Wirkung, eben weil David nicht spielt.  Doch wird ihr implicite die beruhigende und
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lähmende Wirkung zugeschrieben, denn das war die Absicht: den König mit seiner
Vergangenheit zu beschäftigen, seinen Zorn durch Musik zu mildern, seine zorn-
geborene Aktivität zu lähmen.
In der 1904 entstandenen zweiten Fassung der "Weissen Fürstin" kommt diese
Seite der Musik wohl auf die skurrilste Weise zum Ausdruck: "Und dein Gemahl, der
Fürst, lag nie bei dir?" fragt Monna Lara.  "Er lag bei mir", antwortet die Weisse Fürstin,
Wenn abends die Musik
ihn sänftigte, so dass er nichts verlangte,
so bot ich ihm mein Bett.
60
Während es sich in den bisherigen Beispielen mehr um die "theoretische" Seite
der Musikauffassung Rilkes handelt - wie sie sich zu anderen Kunstformen verhält und
welche Assoziationen er mit dem Wort "Musik" verbindet - finden wir wenige Monate
des Jahres 1900 hindurch, zur Zeit der Niederschrift des "Schmargendorfer Tagebuchs"
und des "Worpsweder Tagebuchs", ein in Prosaaufzeichnungen und Gedichten
ausgesprochenes positives Verhältnis zur Musik, das auf wirklichen musikalischen
Ereignissen basiert ist.
61
In der Künstlerkolonie scheint unter anderem ein reges musikalisches Leben
geherrscht zu haben.  So lautet eine Eintragung Rilkes unter dem 4. September
62: "Wir
sitzen im Musiksaal . . . . Man spielt Richard Strauss, Robert Franz, Schubert".  Im
Anschluß an den Vortrag liest Rilke aus eigenen Gedichten.  Wo in ihnen die Musik eine
Rolle spielt, nennt er die Titel; hier zum Beispiel den "Spielmann".  Die Sonntagabende
stehen für Rilke unter dem Zeichen von Musik, Vorlesungen aus eigenen Werken,
kultiviertem Gespräch, - wenn nicht Vogelers Wein, Carl Hauptmanns Kritiklust und die
Tanzwut der jungen Leute die Sache für Rilke verderben.  Unter dem 21. September
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liest man: Rilke zündet in Vogelers "Weissem Saal" die Pianokerzen an, "Fräulein B.
spielt viele Lieder", Rilke liest unter anderem sein Gedicht "Musik"; unter dem 10.
September (ebd. S. 255): "die Schwester der Malerin" (d.i. Milly Becker, die Schwester
der Malerin Paula Becker)
63 singt Lieder anlässlich einer Gesellschaft, die Rilke gibt:
"Ein italisches Volksmotiv . . ., ein Händel - und Mignonlieder".
64
Als er Jahre später in einem Brief an Lou von 8. August 1903
65 Rodins Kunst
gegen die Musik ausspielt, antworted Lou ihm: "Du bist momentan ungerecht gegen sie,
weil Du sie einst kurze Zeit überschätztest, metaphysisch einschätztest."
66  Ob sie sich
dabei auf diese Zeit bezieht, lässt sich nicht einwandfrei feststellen.  Andererseits lässt
sich keine andere Periode von Musikbegeisterung zwischen den Jahren 1899 und 1903
für Rilke nachweisen.  Das legt die Vermutung nahe, dass die "kurze Zeit", von der Lou
spricht, in diese Zeit des Worpsweder Aufenthalts und die darauf folgenden Monate
fällt, zumal ja der zweite Teil des "Worpsweder Tagebuches" in Schmargendorf, wenn
auch nicht mehr in Lous Wohnung, entstand.
Die Bemerkungen zur Musik beginnen im "Schmargendorfer Tagebuch" unter
der Eintragung zum 24. April 1900:
67
Nachmittags vor Beethovens "Missa solemnis".
Lass dich von den Lauten nicht verleiten,
die dir fallen aus dem vollen Wind.
Warte wachsam, ob zu deinen Saiten
Hände kommen, welche ewig sind.
Werdende sind von der Zeit verstossen:
denn die Zeit ist der Verfall.
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65 Lou, S. 85.
66 ebd., S. 92, 10. August 1903.
67 TadFr, S. 213; SW III, S. 677.26
Wachsen kannst du nur am Übergrossen
und allein sein nur im All.
Was immer sonst noch in diesen zwei Strophen anklingt: es beginnt mit der an die
eigene Adresse gerichteten Warnung vor "den Lauten aus dem vollen Wind".  Die
Vermutung, dass hier eine Warnung vor der Musik, die Rilke am Abend hören wird,
ausgesprochen ist, liegt nahe.  In diesem Falle würde das Gedicht eine Mahnung
bedeuten, sich nicht durch die von der Musik hervorgerufene vergängliche Erregung an
künstlerischer Tätigkeit verleiten zu lassen, sondern auf eine Inspiration zu warten, die
mehr Dauer verspricht ("Hände, welche ewig sind").  Wenn diese Auslegung zu Recht
besteht, handelte es sich um einen Aspekt der Musik, der von jetzt an auf geraume Zeit
aus dem Denken des jungen Rilke verschwindet.  Gleich der nächste Tag bringt die
folgende Eintragung: "Gestern abends Beethovens 'Missa solemnis' gehört. -
Besonders herrlich fand ich den Jubel im Credo und Gloria".
68  Unmittelbar darauf folgt
der Satz: "Die Erziehung zum Jubel" und daran anschließend ein Gedicht, das die
lyrische Beschreibung des in Beethovens Messe gehörten Jubel darstellen soll:
Aus dem hohen Jubelklanggedränge
welches durch des Himmels Tore will,
steigen steile Stimmen, Übergänge, -
und auf einmal sind die Stürme still.
69
Die letzte Zeile ist in unserem Zusammenhang von Bedeutung.  An sie schliessen die
vier letzten Zeilen wieder an:
Und was früher Wirrnis war, verwoben
in die Worte Wonneungewohnter,
wird jetzt stiller, schöner und geschonter
tausendhändig in den Glanz gehoben!
Damit ist ein ganz neuer Aspekt der Musik aufgetaucht, der des Ordnens.  Der Jubel
dieser Musik hebt die Wirrnis auf, ist Ordnung; die Stürme schweigen.  Allerdings - und
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diese Feststellung ist wichtig - ist es noch nicht die Musik als Ganzes, die diesen
Zustand herbeiführt, sondern innerhalb der "Missa solemnis" nur diejenigen Stellen, die
Rilke mit "Jubel" bezeichnet.  Erst in einem einige Monate später - der Vorausgriff mag
hier gestattet sein - entstandenen Briefgedicht an Paula Becker
70 vom 28. Oktober 1900
gewinnt dieser Gedanke eine zentrale Bedeutung.  Rilke, inzwischen wieder in
Schmargendorf und allein, denkt zurück an die Worpsweder Sonntagabende und an die
im Weissen Saal Versammelten:
Und ihr seid nah um mein Gefühl.  Ich täusche
mich nicht.  Und diese Stunde ähnelt sehr
den Stunden mit dem weissen Hintergrunde.
Von vielem klingt die Stille um mich her.
Musik! Musik! Ordnerin der Geräusche,
nimm, was zerstreut ist in der Abendstunde,
verrollte Perlen locke du auf Schnüre …
71
In jedem Ding ist ein Gefangener.
Geh hin, Musik, zu jedem Ding und führe
aus jedes Dinges jeder Türe,
die lange bange waren, - die Gestalten.
In Paaren, die sich bei den Händen halten,
gehn sie dir nach, und gehn von diesen Massen,
mit denen wir die Stunden zählend schöpfen, -
gehn, königlich und mit umkränzten Köpfen,
aus unsern Stuben, welche uns vergassen.
72
Vor dem biographischen Hintergrund gesehen bedeuten die letzten drei Zeilen der
ersten Strophe zunächst nichts weiter als dies: die Musik, die an diesem Sonntagabend
die kleine Worpsweder Gemeinde zusammenbringt, möge auch ihn, der sich in
Gedanken dort, aber körperlich in seinem einsamen Schmargendorfer Zimmer befindet,
mit einschliessen.  Aber das Gedicht geht natürlich über die biographischen
Zusammenhänge hinaus: neben der ordnenden Kraft wird der Musik eine erlösende
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Kraft zugesprochen, sie befreit.  Zu dieser erlösenden und befreienden Macht der Musik
sagt Rehm im Rilke-Kapitel seines Buches an Hand der oben zitierten Strophe:
Dies tut der Dichter, er hört die verborgen tönende Stimme der Dinge und fügt
sie in den orphischen Gesang, in dem sie unbeirrt zur Ewigkeit wandern, er muss
ihre Sehnsucht stillen, ihr Rätsel und ihr Geheimnis erraten, ihnen "das tun, was
ihre stummen Stimmen in rührender Ratlosigkeit and leise verlangen: sie
erlösen! . . . "
73
Augenscheinlich interpretiert Rehm die "Musik" dieses Gedichtes als Umschreibung für
dichterisches Schaffen.  Doch gibt das Gedicht keine Gewähr für diese Identifizierung.
Rehm hat natürlich Recht mit dem, was er über den Dichter sagt, nur stützt er sich auf
die falsche Stelle.  Um Missverständnisse zu vermeiden, möchte man seinen Satz
dahin modifizieren, daß er lautet: das tut auch der Dichter, in dieser Strophe aber ist
nicht von ihm, sondern von der Musik als Tonkunst die Rede, deren Aufgabe als eine
der Kunstgattungen eben die des Ordnens und Erlösens ist.  Bereits im "Florenzer
Tagebuch" sah Rilke das Schaffen des Künstlers als ein Ordnen.  Damals aber waren
seine Äusserungen über die Musik als Kunstgattung zu vage, als dass man ihn hätte
wirklich darauf festlegen können, er schlösse die Musik als auf dieselbe Weise und in
demselben Masse wirksam mit ein.  Das Gedicht "Musik" dagegen zeigte diese
Kunstgattung in einem Lichte, die das direkte Gegenteil von "Ordnung" bedeutet; dort
war Musik die Umschreibung für Verschwendung, Ausgabe, Verführung.  Im oben
zitierten Briefgedicht aber wird der Musik auf eine noch viel ausdrücklichere Weise als
in den nach dem Hören von Beethovens "Missa solemnis" niedergeschriebenen
Strophen eine den anderen Kunstgattungen ebenbürtige Stellung zugewiesen.  Sie
steht als vollwertiges Mitglied in der Reihe der Künste.  Dass sie dasselbe schafft wie
diese, oder vielmehr, dass der Dichter dasselbe tut wie sie, sollte nicht zu dem Schluß
führen, beide seien identisch und "Musik" nichts weiter als eine Umschreibung für die
Tätigkeit des Dichters.
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Wie wenig Rilke hier über die Musik im allgemeinen spricht, sondern ganz
unverhohlen die Worpsweder Sonntagabende im Sinne hat, die ihm allerdings diese
Seite der Musik nahebrachten, zeigt die folgende Strophe:
Ich bin bei euch, ihr Lauschenden des Klanges,
der immer ist, für den wir manchmal sind;
wir wurden furchtlos jedes Unterganges.
Musik ist Schöpfung.  Seele des Gesanges,
du machst aus vielen Dingen einen Bau,
indem du steigst in diese vielen Dinge.
74
Kretschmar
75 hält die Zeile vom Klang, "der immer ist, für den wir manchmal sind", für
identisch mit der Definition von der Geburt der Musik am Schluss der ersten Duineser
Elegie, wo sie die in Schwingung geratene "Leere" ist.
76  Er schreibt:
Als Schwingung des Leeren ist die Musik die Verwirklichung dessen, was an und
für sich schon immer da war, ohne - eben weil es "leer" war - in Erscheinung
treten zu können, und was durch das Material der Musik, den Klang, - der als
solcher die Schwingung des Leeren ist - vernehmbar wird. . . . Jenseits von
tatsächlichem Gehörtwerden und Nichtgehörtwerden entscheidet hier nur die
Hörbarkeit als solche in dem Sinne, dass diese Schwingung des Leeren immer
möglich, ja immer wirklich ist, dass also immer Töne einer "Sphärenmusik"
schwingen, zu deren Wahrnehmung uns nur jetzt und vielleicht jemals das
Medium fehlt.  Diese Vorstellung liegt bereits einem Vers . . . zugrunde, dem
Vers vom Wesen "des Klanges, / der immer ist, für den wir manchmal sind".
77
Das stimmt für die Elegie gar nicht; das "Leere" ist sicher viel einfacher zu erklären, und
wir werden an besonderer Stelle davon handeln.  Für die Zeile unseres Gedichtes mag
diese Interpretation zutreffen, aber auch das ist zweifelhaft.  Anstatt auf die mehr als ein
Jahrzehnt später entstandene Elegie hinzuweisen, genügt ein Blick auf eine bereits
zitierte Stelle des knapp eineinhalb Jahre zurückliegenen "Florenzer Tagebuch".  Rilke
beneidete dort den Komponisten, der seine Geständnisse nicht so mitten in den Alltag
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zu stellen brauche, er schenke gleichsam die schlafenden Möglichkeiten, die nur
derjenige zu wecken verstehe, der den Zauberspruch wisse.
78  Heisst das nicht, daß die
verschlüsselt aufgeschriebene, "schlafende" Musik, jedoch trotzdem Musik, Kunstwerk -
und nicht nur während eines Konzertes - dem Publikum längst nicht so direkt
zugänglich ist, wie zum Beispiel eine Statue oder ein Gemälde oder ein Bauwerk?
Dasselbe könnte die umstrittene Zeile unseres Gedichts bedeuten; es besteht nur
geringer Grund, bei dieser frühen Stelle an "Sphärenmusik", an eine Art ständig
stattfindenden kosmischen Konzerts zu denken, für das wir nur in seltenen Fällen
zugänglich sind.  Vielmehr ist die Musik als einmal geschaffenes und
niedergeschriebenes Kunstwerk "da", sie existiert ein für allemal, wir aber hören sie nur
bei besonderen Gelegenheiten.
Wie wenig hier an Sphärenmusik gedacht ist, sondern an das ganz reale
Erlebnis der Worpsweder musikalischen Sonntagabende, zeigen die Zeilen, in denen
Rilke sein Gefühl während des Hörens von Musik beschreibt.  Sie macht "furchtlos
jedes Unterganges", sie ist "Schöpfung", und zwar insofern, als sie die Dinge
zusammenschliesst ("du machst aus vielen Dingen einen Bau"; "vor dir sind alle Frauen
eine Frau" u.s.w.).  Es handelt sich um nichts weiter, als um das Erlebnis der
Gemeinschaft, der Zugehörigkeit zu einer Gruppe Gleichgesinnter, das sich - einer der
seltenen Fälle in seinem Leben - besonders an den musikalisch betonten
Sonntagabenden einstellte und jetzt, in Schmargendorf, als bleibende Erinnerung
nachklingt.  Musik, oder vielmehr das Bewusstsein, daß eben zu dieser Stunde der
Worpsweder Kreis zusammen ist, ist die Verbindung.  Mit dem Wort "Untergang"
verbindet man als vielleicht gelindeste Bedeutung das Wort "Trennung", als stärkste
das Wort "Tod".  Dass Musik von der Furcht vor dem Untergang befreit, würde also
einmal bedeuten, dass das unter ihrem Einfluss entstandene Gefühl der Zugehörigkeit
andauert, dass, wenn in Worpswede Musikabend ist, Rilke "dabei" ist, weil eben unter
ihrem Zeichen die Zusammengehörigkeit am stärksten empfunden wurde.  Andererseits
könnte auch der Tod - als endgültige und stärkste Form der Trennung - diese
Gemeinschaft nicht zerstören, da sie sich im Zeichen der Musik jedesmal erneuert;
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was sich einmal unter dem Zeichen von Musik zusammengeschlossen hat, gehört ein
für allemal zu den Assoziationen, die eintreten, sobald Musik erklingt.  Diese
Interpretation mag sich ein wenig mühsam anhören.  Aber die folgenden Strophen
bestätigen sie:
Ich bin bei euch.  Bei Brüdern oder Bäumen
ist man so ruhig wie in eurem Kreis.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ich bin bei euch.  Bin dankbar bei euch beiden,
die ihr wie Schwestern meiner Seele seid;
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
79
Dieses Gefühl des Zusammenseins besteht unter dem Zeichen von Musik, wie sie unter
dem Einfluss von Musik entstand.  Während sie im "Florenzer Tagebuch" nur eine Form
unter anderen war, in die man "Geständnisse" giessen konnte, bewahrt sie hier,
schliesst ein für allemal zusammen, was unter ihrem Eindruck zusammenfand.  Die
Bemerkungen über Musik sind in diesem Gedicht alles andere als eine "Philosophie der
Musik", die etwas über Rilkes Verhältnis zu ihr im allgemeinen aussagte.  Dafür sind sie
zu stark an ganz besondere Erlebnisse gebunden.  Die Musik ist hier zweitrangig,
wichtiger ist das, was unter ihrem Zeichen entstand und unter ihrem Zeichen
weiterbesteht.
Auch Mörchen versucht, aus diesem Gedicht mehr Kapital zu schlagen, als es
hergeben will.  Gestützt auf die Zeilen
Musik ist Schöpfung.  Seele des Gesanges,
du machst aus vielen Dingen einen Bau,
indem du steigst in diese vielen Dinge
80
schreibt er:
81 "'Anfang' ist nicht das Anfangen eines beliebigen Neuen, sondern der
Anfang schlechthin.  Orpheus ist für Rilke eine Gestalt der Urzeit; er ist ihm geradezu
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"Musik ist Schöpfung".32
am Schöpfungsvorgang selbst beteiligt."
82  Ausser der offensichtlichen Gleichsetzung
von Orpheus und Musik, gegen die viel einzuwenden wäre, ist die Tatsache
befremdend, dass Mörchen diese Behauptung ausgerechnet auf eine Stelle aus einem
Brief Rilkes an Benvenuta stützt, die genau das Gegenteil sagt.  Es heisst dort: "stellen
Sie sich vor, Orpheus wäre mit seiner unendlichen Leyer dem Herrn in die Schöpfung
gekommen, eh noch die Berge ganz Berge waren und das Wasser ganz Wasser".
83  Er
ist dem Herrn nicht in die Schöpfung gekommen, er ist nicht am Schöpfungsvorgang
beteiligt.  Die drei zitierten Zeilen bedeuten nichts weiter, als eine Weiterführung des
Gedankens von der Musik als "Ordnerin", als das was zusammenschliesst, wie wir eben
festgestellt haben, als Bewahrerin.  Die Dinge, die die Musik "auf Schnüre locken" soll,
müssen erst einmal da sein.  "Schöpfung" ist die Musik nur insofern, als sie bisher
Getrenntes zusammenschliesst.  Zudem ist mit den "Dingen" hier nicht das im
Sechstagewerk Geschaffene gemeint, sondern "Frauen", "Mädchen", "Knaben",
"Greise", "Männer", - in dieser Reihenfolge.  Allerdings ist Orpheus "Schöpfer", jedoch
anders als auf die von Moerchen gemeinte Art.  Davon spricht das Gedicht "Orpheus.
Eurydike. Hermes" aus dem Jahre 1904.  So wird dort die "Schöpfung" des klagenden
Sängers beschrieben:
Die So-geliebte, dass aus einer Leier
mehr Klage kam als je aus Klagefrauen;
dass eine Welt aus Klage ward, in der
noch einmal da war: Wald und Tal
und Weg und Ortschaft, Feld und Fluss und Tier;
und dass um diese Klage-Welt, ganz so
wie um die andre Erde, eine Sonne
und ein gestirnter stiller Himmel ging,
ein Klage-Himmel mit entstellten Sternen -:
Diese So-geliebte.
84
Das ist nicht Schöpfung im Sinne der Genesis, ebenso wenig wie das Zitat aus dem
Brief an Benvenuta dies sagen will, sondern die Entstehung einer Welt im Gedicht, in
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diesem Falle die Entstehung einer durch die äusserste Intensität des Gefühls
heraufbeschworenen Klage-Welt.
Einer der Höhepunkte des Worpsweder Aufenthalts war die Fahrt nach Hamburg
zur Premiere von Carl Hauptmanns Stück "Die Breite".  Einmal in Hamburg, entschliesst
man sich zum Besuch einer Aufführung der "Zauberflöte".  Rilke berichtet darüber im
"Worpsweder Tagebuch" unter der Eintragung vom 27. September 1900.  Gleich zu
Beginn lässt sich seine schon im "Florenzer Tagebuch" geäusserte Abneigung gegen
das Zusammengehen von Musik und Wort in einer ärgerlichen Spitze gegen das
Libretto aus:
Im Theater war viel Lustiges.  Die komischen Menschen, die Schikaneder, der
unselige Textschmierer, in die Mozartsche Musik hineingestellt hat, stehen
unglaublich plump, dumm und albern in diesem lichten, schimmernden Pavillion
seines reichen harmonischen Klanges.
85
Man fragt sich, ob Rilke allen Ernstes daran zweifelt, dass hier Musik und Text, wie
schlecht letzterer auch immer sein mag, miteinander zu tun haben.  Seiner
Formulierung nach könnte er glauben, dass der Text einer fertigen Musik unterlegt
worden sei, die zunächst mit "Oper" nicht das geringste zu tun hatte.  Und wirklich
erlebt er die Aufführung, als ob es sich um einen Orchester-Auszug der Oper handle;
für ihn gilt nur die Musik:
Die Musik war etwas unendlich Wohltuendes an diesem Abend.  Leise Schleier
breitete sie über die Gedanken aus, die nicht mit Papageno sich beschäftigten,
und wie Rosenblätter legten sich die Töne auf unser spiegelndes Gefühl.  Im
übrigen kam alles auf der Bühne grotesk komisch heraus.  Diese Leute sangen
wie Menschen, und dann standen sie einander gegenüber und sprachen heftig
Worte in der Art von Vögeln, die in einer Stunde alles hersagen, was man sie
sagen gelehrt hat.
86
"Wohltuend", "leise Schleier", das ist die Wirkung der kastrierten Oper auf Rilke.  Sie ist
Geräuschkulisse für die eigenen Gedanken, einwiegende Atmosphäre des Tagtraums,
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zwar lyrischer formuliert, aber über den angenehmen Nervenkitzel des "Florenzer
Tagebuchs" ("die Musik rinnt ihm angenehm durch die Nerven und setzt seine
Fussspitze in Bewegung"
87) kaum hinausgehend.  Es weist vielmehr zurück auf die
gefährliche Träumerei des Knaben im Gedicht "Musik", mit dem erstaunlichen
Unterschied, dass diese Stimmung hier nicht abgelehnt, sondern als Wohltat
willkommen geheissen wird.  Die verzärtelnde, verweichlichende Macht der Musik wird
bejaht, ja durch den willkürlichen Verzicht auf den Text, den Gang der Handlung, noch
unterstüzt und bestärkt.  Deshalb auch das Bild von den Rosenblättern, ein beredter
Ausdruck der Selbstverzärtelung des jungen Rilke; es kommt in dieser
Tagebucheintragung hier bereits zum drittenmal vor.
88  Zu einem wirklichen Erlebnis der
Oper als solcher oder auch nur der Musik kommt es nicht.  Es bleibt bei einem naiven
Genuss, einer unreflektierenden Hingabe an den Wohlklang, einer gefühlsmässigen,
entfernten Anteilnahme, die den analysierenden Verstand nicht in Anspruch nimmt und
die Gedanken wandern lässt.
Diese Wirkung der Musik auf das Gefühl spricht auch ein Gedicht vom 21.
September 1900 aus.
89  Wie das Gedicht "Ich bin bei euch, ihr Sonntagabendlichen" ist
es ein in Schmargendorf entstandenes Briefgedicht an Paula Becker und bezieht sich
auf die sonntagabendlichen Konzerte des Worpsweder Künstlerkreises.
Ich weiss euch lauschen: eine Stimme geht,
und Sonntag-Abend ist im weissen Saal.
Die Stille, die um meine Stirne steht,
wird welk und fahl.  Ich möchte noch einmal
euch horchen hören um ein Klanggebet. -
Beethoven sprach . . . mir zittern noch die Sinne,
und alles Dunkel in mir rauscht noch nach -
. . . . wir waren Kinder, Lebensanbeginne,
und sassen sanft und mit gesenktem Kinne:
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Beethoven sprach …
wir wuchsen aus dem Kindsein seltsam steil
in eine Reife, die uns reich umgab;
alles war gross, - das Leben war ein Teil,
wir waren breiter als das Grab
und heil..
fast mütterlich schien alles Ungemach -
Beethoven sprach.
Auch hier steht die Sehnsucht nach dem Worpsweder Kreis im Vordergrund: "ich
möchte noch einmal euch
90 horchen hören".  Vornehmlich, so dürfen wir annehmen,
aber nach den beiden Frauen, Paula Becker und Clara Westhoff.  Hiervon geht das
Gedicht aus, hieran entzündet sich gleichsam die folgende Skizze des Eindrucks, den
ein Beethoven-Konzert bei ihm hinterlassen hat.  Die Musik spielt eine wichtige Rolle,
aber sie bleibt zweitrangig neben der Gemeinschaft der Zuhörenden.  Es ist bedeutsam
genug, daß der skizzierte Eindruck der Musik in der Wir-Form gehalten ist, während
Rilke gleich darauf in der Ich-Form fortfährt.  Wieder appelliert die Musik an das Gefühl,
das hier allerdings ein anderes ist, als dasjenige, das die "Zauberflöte" hervorrief.
Während dort die Musik einen wohlig einwiegenden Einfluss ausübte, ist sie hier
aufreizend, aufrüttelnd, jedoch nichtsdestoweniger mit dem Gefühl aufgenommen.  Der
Inhalt der kurzen Skizze bleibt einem zunächst fremd, man steht unschlüssig vor diesen
Worten.  Doch bei genauerem Zusehen entpuppen sie sich als bereits bekannte
Aussage, diesmal erstaunlicherweise mit positivem Akzent.  Denn der beschriebene
"innere Vorgang" des "Wachsens und Reifwerdens" klingt deutlich an das Problem der
"Vorwegnahme" an, das wir bereits im "Spielmann" und im Gedicht "Musik" dargestellt
fanden.  Die zu Beginn der Musik "Kinder" sind, wachsen unter ihrem Bann in eine jähe
Reife, in eine Fülle des Lebens, die über das Leben selbst hinausgeht und es als "ein
Teil" sehen läßt; eine Fülle, die den Tod nicht kennt, an der gemessen das negative
"Ungemach" sich beinahe in sein positives Gegenteil verwandelt: aus dem Ungemach
wird "fast" Wohltat, aus der Besorgnis wird "fast" Umsorgtsein.  Natürlich ist dies
Gedicht nicht identisch mit "Musik" und "Spielmann", schon allein darum nicht, weil in
den früheren Gedichten die Musik in einem direkteren Zusammenhang mit den von ihr
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negativ beeinflussten Personen stand, während hier, beim Beethoven-Konzert, die jähe
Reife sich unter dem Bann einer gleichsam "fremden" Musik vollzieht.  So weit geht
jedoch die Parallele: in jedem der drei Fälle ist bei der Antizipation eines noch nicht
erreichten Zustandes "Musik" im Spiel.
Hier, wie beim Besuch der Aufführung der Zauberflöte ist die Musik als
Stimmungszuträger gesehen, die das Bewusstsein einer Art kurzfristigen
Ausnahmezustandes hervorruft, ohne dass die Reaktion des Hörers in direkter
Beziehung zur der vorgetragenen Musik steht.  Ein ähnliches Verhältnis zur Musik
beobachtet Rilke an Carl Hauptmann; eine kurze Beschreibung Rilkes von dessen
Arbeitsweise mag das oben Gesagte verdeutlichen:
Dr. Hauptmann liess sich immer wieder ein Lied mit schauerlichem Text
vorsingen . . . An diesem Liede errang sich Hauptmann Klarheit über den IV. Akt
der 'Waldleute', den er nun seit Wochen um und um schreibt, streicht und
zurechtschneidert.  Ich hatte ganz recht: Musik ist für ihn der Anlass.  Von ihr
empfängt er zusammengefasst, was er in der Natur nicht zu finden vermag; ihm
bleibt nur übrig, das Gehörte mit den Mitteln seiner momentanen Stimmung
auszulegen.
91
Anreger zu seinen Gedichten ist ihm so oft Musik. . . . Und seine Lyrik ist also
dieses: stark persönliche Auslegung von Musik.
92
Bei beiden, Hauptmann wie Rilke, ist die Musik nur Anlass zu Eigenem.  Bei
Hauptmann ist sie Anlass zu künstlerischem Schaffen, Inspiration.  Bei Rilke ist sie
Anlass zum Tagtraum, wie bei der Aufführung der "Zauberflöte", oder zum imaginären
Wachsen und Reifen anlässlich des Beethoven-Konzertes.  Im Tagtraum klang das
verhängnisvolle Träumen des Knaben aus dem Gedicht "Musik" wieder an, im jähen
Reifwerden die ebenfalls schon früher festgestellte, immergegenwärtige Sehnsucht
nach der nächsten Entwicklungsstufe, die unter dem Banne von Musik zu einer kurzen
illusorischen Wirklichkeit gedeiht.
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Wie sehr Rilkes "Musik", noch weit davon entfernt, Sphärenmusik zu meinen,
hier als Symbol der Zusammengehörigkeit gefasst ist, als dasjenige, das auch über
räumliche Entfernung hinweg verbindet, zeigt die folgende Strophe, die sich unmittelbar
an die Beschreibung des Beethovenkonzertes anschliesst:
Ich bin allein.  Das Haus ist laut und feind,
voll eines Sonntags, der mich blindlings hasst.
Doch irgendwo bin ich gemeint:
So hat mich heimlich das Gefühl erfasst,
dass dies die Stunde ist, in der ein Gast
im weissen Saal vor eurer Freude singt.
93
Um es nochmals zu betonen: es ist die unter dem Zeichen von Musik entstandene und
für Rilke andauernde Freundschaft und Zugehörigkeit zum Worpsweder Kreis, die sich
an erster Stelle in diesen Gedichten äussert.  Der in Schmargendorf geschriebene Teil
des "Worpsweder Tagebuchs" ist angefüllt mit wehmütigen und sehnsüchtigen
Rückblicken auf die dort verlebten Wochen.  Es war eine behütete Zeit in gewissem
Sinne, und Rilke hatte sich im Kreise der dortigen Künstler angeregt, willkommen und
heimisch gefühlt.  Die beiden bisher besprochenen Gedichte fallen in die Zeit nach dem
Worpsweder Aufenthalt.  Wenn Rilke nun rückblickend die Wirkung beschreibt, die
Musik auf ihn hatte, so ist dabei zu bedenken, dass es eben die in diesem Kreise und
unter diesen Umständen gehörte Musik war, dass es sich nicht primär um die Reaktion
auf etwaige gute musikalische Darbietungen handelt, sondern um das Gefühl der
Geborgenheit und Sicherheit der Worpsweder Atmosphäre insgesamt, von der die
musikalischen Sonntagabende nur ein Teil waren.  Damit soll die Funktion der Musik
während dieser Zeit keineswegs verkleinert, sondern ihr lediglich der gebührende Platz
zugewisen werden.
Erst mit zunehmender zeitlicher Entfernung scheint sich dies Gefühl um den
Begriff der Musik allein zu kristallisieren.  So im Gedicht "Im Musiksaal" vom 10.
November 1900:
Meine Angst kam wie ein Kind zu Ruh.
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Eine Sehnsucht stand auf in den Geigen,
und sie trug unendlich tief Begehrtes.
Und als wären die nicht, welche schweigen,
ging sie durch die Reihen des Konzertes,
und ich fühlte: immer auf mich zu.
94
Dies ist die erste Strophe des Gedichtes, das in Erinnerung an ein Sinding-Konzert
95
geschrieben ist.  Es handelt sich wahrscheinlich um den norwegischen Komponisten
Christian Sinding (1856-1941) und um ein Konzert, das Rilke nicht in Worpswede
sondern in Berlin hörte.  Deshalb ist hier, wo die wohltuende Worpsweder Atmosphäre
fehlt, die Musik allein das beruhigende Element.  Wir haben bereits erwähnt, was
"Sehnsucht" für den jungen Rilke bedeuten kann.  Hier ist sie zwar in das Spiel der
Violinen hineinverlegt, aber sie trifft sich inhaltlich mit der eigenen, mit dem "tief
Begehrten".  Wiederum handelt es sich um ein bis jetzt noch nicht Erreichtes, um etwas,
das nur als Wunsch existiert, das noch keine reale Gestalt angenommen hat.  Dieses
Gewünschte scheint unter dem Banne von Musik realisierbar, die ganze zweite Strophe
spricht davon.  Im Moment jedoch, da die Musik schweigt, ist der Lauschende auf die
Unsicherheit und Ratlosigkeit seiner Wirklichkeit zurückgeworfen.  Dies beschreibt die
dritte Strophe:
Wiederum war ich hinter hundert Türen,
alle waren fest ins Schloss gefallen,
und ich wusste kaum mich zu entsinnen,
welche aufging. . . . 
96
Der zwischen den Zeilen mitklingende Wunsch, die Musik möchte andauern, kommt
noch in einer Kindheitserinnerung zum Ausdruck, die Rilke der Fürstin Marie Taxis
mitteilt.
Genau vier Wochen war ich in Toledo, ich sahs zuende gehen, konnte nichts
dagegen thun; ähnlich wie wenn ich als Kind Musik hörte und wünschte, es
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möchte immer so weiter dauern: auf einmal fingen die Geigen an, zu
unterstreichen und das war nur noch wie ein Ausholen zu dem einen starken
Strich unter das Ganze, hinter dems zu Ende war.
97
Die Musik vermittelt ein Gefühl der Geborgenheit, sie macht die Realität vergessen, sie
fördert eine Illusion von Erfüllung, die nach ihrem Verklingen sofort wieder verloren
geht.  Stärker noch als in diesem Gedicht kommt die von den Fragen und Ängsten des
Daseins erlösende Macht der Musik in einem zweiten Gedicht zum Audruck, das am
selben Tage entstand.
Reich mir Musik!  Was bin ich aufgewacht?
Wer du auch seiest, an die ich grad gedacht,
reich mir Musik! Spiel! es ist Nacht.
Und jeder wachsende Akkord hat Raum,
so gross zu werden wie ein grosser Baum,
der seit Jahrhunderten schon steigt und rauscht. - 
98
"Bei Brüdern oder Bäumen ist man so ruhig wie in eurem Kreis", hiess es an früherer
Stelle
99.  Die beruhigende Kraft, die dem Baum dort zukam, ist hier, wo die Musik mit
ihm verglichen wird, auf diese übertragen.  Die Musik, der diese Macht zukommt, soll
Ordnung bringen in die im Folgenden breit ausgemalte Verwirrung.  Das Gedicht fährt
fort mit einem zweimaligen "Ich weiss nicht", gefolgt von "Ich weiss nicht mehr genau";
dann 26 Zeilen voller Nichtwissen und Fragen.  Auf all diese Verfinsterung folgt die
Frage: "Tranken meine Sinne Musik?"  Sie bereitet zunächst Schwierigkeiten, da man
sie, der Stellung im Gedicht nach, so interpretieren könnte, als sei die Musik für all die
Geistesfinsternis verantwortlich.  Das kann jedoch nicht der Fall sein.  Vielmehr ist sie
die Frage in einer Reihe von neun Fragesätzen, die sich auf den Moment des
Aufwachens, auf die Frage der ersten Zeile "Was bin ich aufgewacht?" beziehen, und
auf den dem Erwachen vorangegangenen Traum, von dem der Erwachte sich keine
Rechenschaft zu geben vermag.  Diese ursprüngliche Frage bringt dann gleichsam die
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Lawine ins Rollen, führt zum Aussprechen aller anderen Unsicherheiten und Fragen
des nunmehr ganz Erwachten.  Nicht aber hat die eventuell im Traum gehörte Musik,
wie die der Wortwerdung all des inneren Chaos folgende Zeile "Tranken meine Sinne
Musik?" auf den ersten Blick auszusprechen scheint, ebendieses Chaos
heraufbeschworen; eine solche Auslegung würde den oben zitierten sechs
Anfangszeilen des Gedichtes widersprechen.  Vielmehr liegt hier, wie im Gedicht "Im
Musiksaal", das Beispiel eines echten Verlangens nach Musik vor.  Sie ist notwendig,
um das innere Chaos, wenn nicht in Ordnung zu bringen, so doch zu mildern und,
solange sie währt, wenigstens eine Illusion möglicher Ordnung und Reife zu schaffen.
Sie ist damit zum Bedürfnis geworden, und als solches mit Menschen, mit Freunden
vergleichbar, eine Art Arzneimittel, von dem man nur unter besonderen Umständen
Gebrauch macht.  So heisst es in einer Tagebucheintragung unter dem 15. September
1900: "Freunde müssten nur wie Tanz und Musik sein.  Man müsste nie absichtlich zu
ihnen kommen, sondern immer in einem unwillkürlichen Bedürfnis."
100
Fassen wir die Bemerkungen zur Musik aus der Zeit vom April bis zum
Dezember des Jahres 1900 zusammen, so ergibt sich etwa folgendes Bild.  Die
Gleichwertung der Musik mit den restlichen Kunstgattungen ist endlich
unmissverständlich ausgesprochen.  Indem sie ordnet und bewahrt, nimmt sie
angesichts der Endlichkeit und Unsicherheit des menschlichen Lebens eine wichtige
Funktion ein.  Von den im Zusammenhang mit dem Gedicht "Musik" herausgearbeiteten
Assoziationen sind die wichtigsten noch da.  Dabei ist zunächst zu sagen, dass es sich,
im Unterschied zu jenem Gedicht, im "Schmargendorfer" und "Worpsweder Tagebuch"
um erlebte Musik, d.h. um den Eindruck von Konzerten handelt, während dort das Wort
"Musik" lediglich gebraucht wurde, um einen negativen Sachverhalt zu umschreiben.
Musik "steht" nicht mehr für etwas, ist nicht mehr Symbol, sondern erlebte, sinnlich
wahrnehmbare Wirklichkeit.  Aber wiederum treffen wir die bekannte Illusion einer
erwünschten und noch nicht erreichten Situation im Zusammenhang mit Musik, um
einen Schritt weitergeführt dadurch, dass die Hingabe an die Musik eine Flucht aus der
als negativ empfundenen Wirklichkeit darstellt.  In dem Augenblick aber, da eine solche
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Flucht als begehrenswert erscheint, da sich unter dem Banne von Musik - wenn auch
nur scheinbar - das Ersehnte realisiert, oder zumindest realisierbar erscheint, bekommt
dieser vorher als negativ gebrandmarkte Aspekt einen positiven Akzent.  Dies ist das
eigentlich Neue.  "Musik" ist in den beiden Tagebüchern nicht mehr ein warnender
Ausruf, sondern die Bringerin einer im nüchternen Alltag nicht vorhandenen Wohltat.
Dies mit der Einschränkung, dass es sich bei den in Erinnerung an Worpswede
entstandenen Gedichten nicht um Musik allein handelt, sondern um die Worpsweder
Atmosphäre im allgemeinen, deren Positives jedoch im Begriff Musik und den von ihr
heraufbeschworenen Assoziationen seinen beredsten Ausdruck findet.42
II.  Von der Westerweder Zeit bis zur Spanischen Reise
In der im Frühjahr 1902 entstandenen und 1903 erschienenen Monographie
"Worpswede"
101 tauchen eine Reihe dieser Gedanken noch einmal auf, als eine Art
Antiklimax, in der glatten Formulierung, die den Abstand verrät, und mit zunehmend
negativem Akzent.  Der Rang der Musik innerhalb der Erscheinungen der Kunst bleibt
allerdings unangetastet.
Rilke geht von der Feststellung aus, daß "Mensch und Landschaft", "Gestalt
und Welt" voneinander getrennt sind und kaum voreinander wissen.
102  In der Kunst
aber schliessen sich beide Teile zusammen: ". . . es ist, als ergänzen sie einander zu
jener vollkommenen Einheit, die das Wesen des Kunstwerks ausmacht" (ebd.).  Es
wäre sehr verlockend, fährt Rilke erläuternd fort, "zu zeigen, wie eine Symphonie die
Stimmen eines stürmischen Tages mit dem Rauschen unseres Blutes
zusammenschmilzt, wie ein Bauwerk halb unser, halb eines Waldes Ebenbild sein
kann" (ebd.).  Die Kunst, Musik eingeschlossen, ist zur Mittlerin geworden, die die
Natur, die mit einer erhabenen Hoheit und Gleichgültigkeit über den Menschen
hinweghandelt, wieder mit ihm in Verbindung bringt.  In dieser Mittlerstellung
finden sich alle Kunstgattungen.  Sie haben etwas miteinander gemeinsam, und Rilke
achtet diejenigen Künstler am höchsten, die über ihrem eigenen Medium diese
Verwandtschaft nicht vergessen.
103  Während bisher der Mensch vor der Landschaft
gestanden hat oder diese rein dekorativ verwendet wurde, wie zum Beispiel auf
Madonnenbildern,
104 soll jetzt der Mensch in der Landschaft gezeigt werden.
Im Kapitel über Fritz Overbeck zieht Rilke die Musik zum Vergleich heran.
Während er Otto Modersohn mit dem Dichter vergleicht, ist Overbeck für ihn derjenige,
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der malt, "wie andere Leute Musik machen" (S. 77).  Man fühlt sich sofort an Rilkes
eigene Haltung zur Musik erinnert und an die Arbeitsweise, die er Carl Hauptmann
zuschreibt, wenn man weiterliest:
Sie spielen, und das Stück, das sie spielen, ist stark oder sanft, gewaltig oder
erwartungsvoll; aber, obwohl sie es ganz meisterhaft spielen, sind sie selber
nicht drin, sie spielen es, um irgendwo zu Hause zu sein, nicht in dem Liede,
irgendwo, wo sie sind. (ebd.)
Dieselbe Zusammenhangslosigkeit, hier zwischen der Musik und der Empfindung des
Spielenden, die wir bereits bemerken; derselbe Gebrauch der Musik als Zuflucht;
Spiel, um im Klang "zu Hause" zu sein.  Allerdings darf nicht übersehen werden, dass
Rilke an dieser Stelle vom Musizierenden, und nur von ihm spricht, während er früher
vom Hörer und nur von ihm sprach.  Er besteht auf der Unterscheidung von Spielen
als Akt und der daraus entstehenden Musik, bzw. vom Malen als Vorgang und dem
Produkt des Malens: dem Bild, wenn er weiter über Overbeck schreibt: "So malt er:
[als ob er musiziere] nur dass seine Bilder das Gegenteil sind von Musik". (S. 78)
"Malen" und "Bild" sind also deutlich zueinander in Gegensatz gesetzt.  Inwiefern ist
nun für Rilke Overbecks Gemälde das Gegenteil von Musik?  Betrachten wir zunächst,
was Rilke über Musik sagt:
Musik löst alles Vorhandene auf in Möglichkeiten und diese Möglichkeiten
wachsen und wachsen und vertausendfältigen sich, bis die ganze Welt nichts
ist, als eine leise schwingende Fülle, ein unabsehbares Meer von
Möglichkeiten, von denen man keine einzige zu ergreifen braucht. (ebd. S. 78)
Das mag auf den ersten Blick nach einem gänzlich neuen Gedanken aussehen.  Aber
die bekannte Assoziation von "Illusion" klingt stark hindurch.  Darüber hinausgehend
jedoch ist nicht nur der Inhalt einer wie immer gearteten "Sehnsucht" in Möglichkeit
umgesetzt, sondern ebenfalls das bereits Existierende; auch die Realität löst sich auf.
Die hier klar erkannte Unverbindlichkeit einer solchen Erscheinung ("von denen man
keine einzige zu ergreifen braucht") ist lediglich ein notwendiger Schluss, wenn ihr
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illusorischer Charakter einmal erkannt ist, statt als bergende Zuflucht willkommen
geheissen, aus der Distanz betrachtet wird.  So versteht es sich von selbst, dass Rilke
Overbecks Bilder, da sie ja das Gegenteil von Musik sind, als "Wirklichkeit"
bezeichnet:
Auf seinen Bildern aber setzt sich alles zur Wirklichkeit um, füllt sich, verdichtet
sich.  Sogar seine Himmel sind Tatsachen, an denen man nicht vorüber kann. .
. Nirgends kann ein Zweifel aufkommen, es gibt nichts was ungewiss wäre,
überall steht es in breiten Lettern: Est, est, est! (ebd.)
Auf diesen Unterschied zwischen Malerei und Musik, Verdichtung und Auflösung,
kommt Rilke zurück im Kapitel über Hans am Ende.  Wie bereits erwähnt,
105 gehört er
zu denen, für die "Maler sein nicht nur malen" heisst: "In den Büchern, in der Musik,
überall fühlen sie Verwandtschaften, Anklänge, Erweiterungen." (ebd., S. 105)  So
räumt Rilke der Musik im Werdegang des jungen Hans am Ende eine prominente
Stelle ein:
Und dann kamen die süssen Versprechungen der Musik, die zu erfüllen schien,
ehe man gewünscht hatte; diese sanften und seligen Stimmen, die immer neue
Sehnsüchte hervorlockten, um ihnen die Schwere zu nehmen; die Welt
Wagners stieg auf, diese rauschende Welt, die sich öffnete und schloss wie ein
Sesam des Lebens und der Liebe. (ebd.)
Wenn wir vorher von Rilkes distanzierter Betrachtung sprachen: klingt dies nicht wie
eine Beschreibung des Eindrucks, den die Musik der Worpsweder Sonntagabende auf
ihn machte?  Auch hier die Illusion, ausgedrückt in den Worten "schien" und "Sesam".
Aber hier ist diese Illusion nicht gutgeheissen als Wohltat, sondern die Hingabe daran
nur als Erziehungsmittel anerkannt; nicht als wünschenswerten Dauerzustand,
sondern als Durchgangsstadium.  Denn dies ist Rilkes Urteil über diese Art
Bildungsvorgang, diese Hingabe an alles Mögliche aus dem Bedürfnis, "sich nach
allen Richtungen hin zu erweitern" (ebd.): "das führte immer tiefer ins Meer hinaus;
aber auch das war gut: denn man lernte, wenn man an den Strand zurückwollte, die
Arme gebrauchen." (ebd.)  Die Rückkehr zum Strand, d.h. zur Wirklichkeit des eigenen
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Lebens, steht jetzt im Vordergrund, nicht mehr das Entkommen in eine von der Musik
heraufbeschworene erträglichere Scheinwelt.
Für Rilke ist Hans am Ende der Musiker unter den Malern Worpswedes: "Hans
am Ende malt Musik, und die Landschaft in der er lebt, wirkt musikalisch auf ihn.
Darum sieht er sie nicht mit der stillen, sachlichen Ruhe des Malers an und versenkt
sich nicht in sie mit des Dichters lauschenden Sinnen.  Er ist ergriffen von ihr,
hingerissen, emporgehoben und hinabgezogen." (S. 114)  Die vier letzten Verben,
obwohl der in ihnen ausgesprochene Grundgedanke schon früher da war, sind das
bisher stärkste Eingeständnis der berauschenden Kraft der Musik.  Dadurch aber, daß
Rilke das so geartete, musikalische Erleben der Landschaft dem Erleben des Dichters
("lauschend") und dem Erleben des Malers ("sachlich") gegenüberstellt, spricht er dem
aus diesem Erlebnis resultierenden Kunstwerk die Objektivität ab.  Hans am Endes
Malerei ist "eigentlich Musik . . . , Musik von Hörnern und Harfen, Steigendes,
Schwellendes, Verschwendung." (S. 111)  Diese Art der Erfahrung des künstlerischen
Vorwurfs sowie das Ergebnis tun dem Objekt, der Landschaft, Unrecht.
Darum wächst sie ihm so über alle Masse hinaus, darum haben seine Formen,
obwohl sie so stark und wirklich sind, doch etwas Unabgeschlossenes: als ob
sie noch weiter wachsen wollten, um, wie jede Form in der Musik, endlich an
einem Punkte höchster Spannung, abzubrechen, sich aufzulösen, ein neues
Leben zu beginnen.  Eben dieses gleitende Wesen der Musik ist es, welches
der Malerei zu widersprechen scheint. (S. 114)
Was Rilke vermisst, ist das scharf Umrissene, der deutliche Kontur.  Später, in einer
Auseinandersetzung mit der Kunst Paul Klees, da sich das hier "Aufgelöste" zum
"Ausfallen des Gegenstandes" überhaupt gesteigert hat, nennt Rilke dies das "sich
gegenseitig zum Sujetwerden von Musik und Graphik" und urteilt ablehnend.
106  In
Anbetracht des Unabgeschlossenen und Aufgelösten der Gemälde Hans am Endes
spricht Rilke von ihren "sehr eigentümlichen Wirkungen"
107:
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107 "Worpswede", S. 114.46
Niemand, als ein Maler, der in dieser Weise die Natur erlebt, konnte jene
heroischen Stunden malen, Stunden des Abends oder der Dämmerung, wenn
jedes Ding über seinen Kontur hinaus in einen grösseren zu wachsen scheint.
Die Erde dehnt sich aus, die Flüsse verbreitern sich, Himmel scheint sich auf
Himmel zu türmen und wie Ruinen dunkler Riesenmauern steigen sehr ferne
Baumgruppen davor auf.  In solchen Momenten kommt die Natur einem tiefen,
halb vergessenen Gefühl am Ende entgegen, sie steigert und bestärkt es und,
wie aus vielen Erinnerungen, findet er jene alten Birken, die sich so oft in die
Mitte seiner Bilder hineinziehen, graugrün glänzend, hintereinander gereiht, wie
die letzten Marmorsäulen langvergangener Kaiserpaläste.
108
Man darf nicht aus den Augen verlieren, dass dies gleichzeitig eine "Beschreibung"
von Musik ist, denn Hans am Ende "malt Musik".  Seine Arbeitsweise ist in manchem
Sinne das Gegenteil dessen, was Rilke später an der Arbeitsweise Cézannes so
fasziniert, dass er dem Ausspruch einer Begleiterin in die Pariser Ausstellung
begeistert zustimmt: "Wie ein Hund hat er davorgesessen und einfach geschaut, ohne
alle Nervosität und Nebenabsicht."
109  Die Landschaft musikalisch zu erleben heisst,
nicht wie ein Hund "davorsitzen", sondern sie auf sich zukommen zu lassen.  Sie ist
nicht Modell, sondern sie gewährleistet die Förderung einer schon vorhandenen
Stimmung.  Hans am Ende findet seine Birken nicht in ihr, sondern sie kommen ihm
"wie aus vielen Erinnerungen".  Diesen Gebrauch der Musik als Mittel kennen wir aus
der Hauptmann-Episode, und Rilkes eigenes Musikerleben haben wir damit wesentlich
im Einklang gefunden.  Auch das Motiv der "Ausdehnung" im Zusammenhang mit
Musik fanden wir bereits im Briefgedicht, das die Erinnerung an ein Beethoven-
Konzert beschrieb.  Natürlich lehnt Rilke nicht das Malen solcher Augenblicke in der
Natur ab, in denen sie das Formlose und Fliessende der Musik anzunehmen scheint,
wie denn hier auch noch keine Ablehnung der Musik an sich ausgesprochen ist.  Was
Rilke kritisiert, ist die Tatsache, dass der Maler solche "Stimmungen" der Natur
braucht, um die eigenen in Produktion umsetzen zu können.  Denn die Landschaft, die
so entsteht, kennt keine Menschen:
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109 vgl. den Brief an Clara Rilke vom 12. Oktober 1907; GB II, S. 418.47
In dieser Landschaft hat der Mensch keinen Raum.  Ein Geist der Verlassenheit
ist über ihr; die hier gewohnt haben sind Fürsten gewesen, aber sie sind nicht
mehr.  Auch die Sagen sind schon tot, die von ihnen erzählt haben.
110
Damit ist der eingangs zitierte Ausspruch Rilkes, die Kunst solle Mensch und
Landschaft, Gestalt und Welt zueinander bringen, nicht erfüllt.  Da nun Hans am
Endes Kunst mit Musik gleichgesetzt wird, fragt man sich zunächst erstaunt, ob die
Musik hier mitgemeint ist, die Rilke doch zu Anfang ausdrücklich mit eingeschlossen
hatte, wo er von der verbindenden Aufgabe der Kunst sprach.
111  Entweder nimmt
Rilke dies hier zurück oder er macht einen feinen Unterschied.  Wahrscheinlich ist
letzteres der Fall.  Was Rilke im Zusammenhang mit dem Maler Hans am Ende von
der Musik sagt, bezieht sich auf den Effekt, den sie auf einen bestimmten Hörer hat,
dessen Veranlagung dieser Seite der Musik entgegenkommt.  Unter dieser Wirkung
malt Hans am Ende.  Diese Wirkung der Musik auf einen bestimmten Menschen sagt
jedoch nichts über ihre objektive Beschaffenheit als Kunstwerk.  Der
Schaffungsprozess des Komponisten ist - wenn wir hier Rilke ergänzen dürfen - auf
die Vereinigung von Mensch und Natur gerichtet.  Welche Wirkung das fertige Produkt
auf den Hörer hat, hängt von dessen Veranlagung und augenblicklicher Stimmung ab,
und hat nicht notwendigerweise etwas mit der Intention des Komponisten zu tun.  Und
hiermit sind wir wieder bei der Feststellung angelangt, dass die Musik, wie Rilke sie
erlebt und beschreibt, ein beliebiges bereits vorhandenes Gefühl bereichert, den Hörer
gleichsam zwischen Mauern von Wohlklang einschliesst und ihm erlaubt, sich ganz
diesem Gefühl, dieser Stimmung zu widmen.  In dieser Verfassung arbeitet Hans am
Ende; er nimmt die wie Musik auf ihn wirkende Landschaft zum Anlass, etwas bereits
vor diesem Anlass Existierendes ins Kunstwerk umzusetzen.  Dass sie dies bestärkt
und unterstützt, ist Rilkes Vorwurf gegen die Musik.
Zugegeben, seine Formulierungen stehen hart an der Grenze des
Widerspruchs; manches scheint mit seinem Thema nichts zu tun zu haben.  Er hat das
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selbst eingestanden in einem Brief an Lou vom 1. August 1903
112: das Buch über
Worpswede sei, mehr als das über Rodin, Auftrag für ihn geblieben.  Der gegebene
Vorwand habe ihn gezwungen, "vieler Dinge Klang zu sein, . . . was von verirrten
Tagen zurückgedrängt war in das Nichtsein des Ungeformten."  Ferner hatte er sich
vorgenommen, die fünf Maler zwar als Einzelpersönlichkeiten zu behandeln, sie aber
vor den verbindenden Hintergrund der Worpsweder Landschaft zu stellen.
113  Dabei
musste er notwendigerweise Formeln für die unterschiedliche Wirkung der Landschaft
auf die einzelnen Künstler finden, und er hat nicht immer der Versuchung
widerstanden, über die zweite Hälfte der Gleichung ebenso viel zu sagen wie über die
erste.  Bis zur spanischen Reise äussert Rilke sich nicht mehr so intensiv und in
solcher Breite zum Thema "Musik".
Kaum ein Jahr später wird aus den Gründen, die in der Monographie
"Worpswede" die Musik als der Malerei widersprechend erscheinen ließen, die Musik
völlig abgelehnt.  In einem der langen und verzweifelten Briefe an Lou nach der
Wiederaufnahme des Briefwechsels findet sich die bereits erwähnte
Gegenüberstellung von Musik und der Kunst Rodins.  Rilke spricht über Rodins
Fähigkeit, überall "Dinge" zu sehen, und dass dieser daraus die Möglichkeit gewann,
"Dinge" zu machen.
114  Diese "Dinge" sind es, die er mit der Musik vergleicht:
Das Ding ist bestimmt, das Kunst-Ding muss noch bestimmter sein; von allem
Zufall fortgenommen, jeder Unklarheit entrückt, der Zeit enthoben und dem
Raum gegeben, ist es dauernd geworden, fähig zur Ewigkeit.  Das Modell
scheint, das Kunst-Ding ist. (ebd.)
Seine Kunst war von allem Anfang an Verwirklichung (und das Gegentheil von
Musik, als welche die scheinbaren Wirklichkeiten der täglichen Welt verwandelt
und noch weiter entwirklicht zu leichten, gleitenden Scheinen.  Weshalb denn
auch dieser Gegensatz der Kunst, dieses Nicht-ver-dichten, diese Versuchung
zum Ausfliessen, soviel Freunde und Hörer und Hörige hat, so viel Unfreie und
an Genuss Gebundene, nicht aus sich selbst heraus Gesteigerte und von
aussen her Entzückte ….). (ebd., S. 85)
115
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Das ist eine krasse Absage an die Musik.  Sie keht in solch scharfer Formulierung
nicht wieder, was vielleicht nicht zuletzt durch Lous Antwort auf Rilkes Ausfall bedingt
ist.  In ihrem Antwortbrief vom 10. August nennt sie die Musik "die Kunst des
Wortlosen, die dennoch ebenso strenge Wirklichkeit giebt, indem sie die rhythmischen
Gesetze der Dinge anklingen lässt stofflos . . .".
116  Nicht nur ist in Rilkes Brief die
Gefahr des Ausfliessens, die Absage an den Kontur, das Entzücktwerden von Aussen
her, das wir bereits in der Monographie "Worpswede" deutlich formuliert fanden, auf
eine ungemein strenge Weise wiederholt und abgelehnt, sondern die Musik geradezu
als Nicht-Kunst dargestellt, und damit die Toleranz der Worpsweder Zeit aufgegeben.
Diese Briefstelle zeigt ein völliges Abrücken vom Begriff der Musik als Ordnerin, ein
konsequentes Zu-Ende-Denken der bereits im letzten Kapitel der Monographie
"Worpswede" anklingenden Einwände.  Weiterhin bringt diese Briefstelle die
endgültige Rückkehr zur Ablehnung der von der Musik begünstigten Illusion einer
Schein-Wirklichkeit.  Musik ist nicht mehr "Ordnerin", sondern "Versuchung zum
Ausfliessen", sie führt nicht mehr zur Sammlung, sondern sie zerstreut.  Was von der
Musik gesagt ist, gilt auch von denen, die sie ausüben.  In einem Brief Rilkes an Clara
vom 24. Juli 1904 heißt es:
Musiker sind voller Auswege, entsprechend den leichten Auflösungen, die ihre
Kunst ihnen nahe legt.  Nur wenn sie, wie Beethoven als Lebender oder Bach
als Betender, Auflösung um Auflösung verachten und ablehnen, wachsen sie.
Sonst nehmen sie einfach an Körperumfang zu. -
117
                                                                                                                                                        
zum Ausfliessen" könnte man außer den bereits behandelten Beispielen das Gedicht "Phantasie" aus
dem Jahre 1897 ansehen (SW III, S. 579):
…Sie spielte silberne Etüden.
da war ein Duft vom schwülen Süden
im blauen, lauschenden Salon.
Und auf den rauschenden Etüden
trieb ihre Seele leis davon.
116  Lou, S. 92.
117 GB II, S. 40.50
Ein Jahr später also ist der Ton bereits versöhnlicher, es gibt Ausnahmen.  Es ist
interessant zu beobachten, dass all diese negativen Bestimmungen kaum verändert
als leidenschaftliche Selbstanklagen in den Briefen aus der Depressionszeit der ersten
Pariser Jahre ständig wiederkehren, nicht mehr auf Musik oder Musiker angewandt,
sondern auf den Dichter Rilke.  In demselben Brief an Lou, der die kompromisslose
Absage an die Musik enthält, heisst es weiter:
Denn, nichtwahr Lou, es soll so sein: wir sollen wie ein Strom sein und nicht in
Kanäle treten und Wasser zu den Weiden führen?  Nichtwahr, wir sollen uns
zusammenhalten und rauschen?  Vielleicht dürfen wir, wenn wir sehr alt
werden, einmal, ganz zum Schluss, nachgeben, uns ausbreiten, und in einem
Delta münden ….
118
Im oben erwähnten Brief an Clara schreibt Rilke weiter, dass ihm jetzt auch das
trefflichste Gespräch wie eine Ausschweifung erscheine:
Und wie schuldig fühlt man sich!  Früher glaubte ich immer, es käme aus einem
Bedauern, sich nicht an ganz Feine, Reife weggegeben zu haben; aber nein, es
kommt einfach daher, dass Ausgeben Sünde ist, Musik ist, Hingabe ist.  Im
Grunde muss man sich vor seinen besten Worten zuschliessen und in die
Einsamkeit gehen.
119
"Ich muss greifen lernen und halten", schreibt er an Lou am 19. Oktober 1904,
120
"arbeiten muss ich lernen.  Das sage ich mir seit Jahren und pfusche doch so weiter."
Rodin ist in diesen Jahren für ihn das Vorbild des Arbeiters und Handwerkers.
121  Und
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Wir aber müssen uns daran gewöhnen,
dass sich uns auf dem weiten Weg zum Schönen
der seltne Freund nur aus den Fernen zeigt,
darin er einsam ist mit seinen Tönen.
oder aus dem ursprünglichen Schluss des "Buches von der Armut und vom Tode" aus dem Jahre 1903
(SW III, S. 771):
Es tönen Viele.  Tönen im Gewirre
und werfen ihre Worte in den Wind;
doch sie frohlocken und sie klagen irre
und reifen nicht, weil sie nicht einsam sind.
120 Lou, S. 191.
121 vgl. den Brief an Lou vom 18. August 1903, S. 81 ff.51
solange er nicht dessen Arbeitsweise auf die eigene Kunst anzuwenden versteht, ist,
wenn wir diesen Schluß aus der bitteren Absage an die Musik ziehen dürfen, seine
eigene Kunst ebenfalls Nicht-Kunst, "Musik", und für ihn gilt weiterhin der Mahnruf an
den Knaben im Gedicht "Musik".  Rilke nimmt sich vor, ganz im Sinne dieses
Mahnrufs: "Ich will mich sammeln aus allen Zerstreuungen, und aus den zu schnellen
Anwendungen will ich das Meine zurückholen und aufsparen."
122  Bei Hans Larsson ist
ihm folgender Satz wie eine Befreiung:
Wenn du Leere fühlst, ja was sollst du dann tun?  Gesellschaft und Zerstreuung
sind nur scheinbare Hilfen.  Du musst in dich gehen.  Du musst dich sammeln,
allein sein.  Du musst deine Leere um dich fühlen wir einen leeren Raum, wie
ein Gewölbe …-
123
In einem anderen Brief an Clara Rilke heisst es:
War ich müde?  Ja.  Aber worin bestand diese Müdigkeit?  Darin, dass ich es
zuliess, dass mir alles mögliche einfiel; darin, dass alles mögliche durch mich
durchging wie Wasser durch ein Spiegelbild, meine Umrisse in Fliessendes
auflösend.
124
Solche Beispiele liessen sich fast beliebig vermehren.  Das Wort "Musik" fällt nicht
einmal, aber die Parallelen zur Definition der Musik im Brief an Lou und zum Mahnruf
aus dem Gedicht "Musik" sind deutlich genug.  In dem Moment, wo sie ihm als der
Kunst Rodins entgegengesetzt erscheint, wendet er ihre negative Seite auf sich an,
der Rodins Arbeitsweise, die "pausenlos produzierende Intensität"
125 unter dem Motto
"il faut travailler, rien que travailler"
126 nicht für sich realisieren kann.
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Es ist nicht weiter erstaunlich, dass Rilke diese Kategorien: Verdichten und
Auflösen, auch dort anwendet, wo er sich über Lyrik äußert.  So schreibt er am 5.
Januar 1907 an Gudrun Uexküll, die ihm einen Gedichtband von Rudolf Alexander
Schröder geschickt hatte:
Es ist ein seltsamer Mensch, der diese Gedichte schreiben konnte und der
auch jene dreihundert Sonette "An eine Verstorbene" zu schreiben vermochte,
die das Leben in ebenso verrinnende Gewissheit auflösen, wie hier der Tod
aufgelöst wurde, in einer Art blasser, tonloser Musik . . .
127
Zu dieser Zeit allerdings, im Jahre 1907, hatte Rilke sich zu einer brauchbaren
"Methode" durchgerungen, und er kann andeuten, was er selbst in einem ähnlichen
Fall getan haben würde: anstatt der dreihundert Sonette hätte er es "in immenser,
inständiger Verdichtung, mit fünf oder sechs Gedichten versucht".
128
In der "Insel der Sirenen",
129 1907 auf der Insel Capri enstanden, wird die
verführende Gewalt der Musik am Beispiel der antiken Sage zur tödlichen Gefahr
gesteigert.  Der Moment des Gesanges ist nicht geschildert, die Gefahr wird nicht
"erfahren", man "weiss" sie, sie ist eine Tatsache, an die man nicht durch das Gehör,
sondern durch den Anblick der Insel erinnert wird.  Selbst das Erlebnis des Odysseus,
der hier berichtet, beschränkt sich auf das Sehen.  In dem Augenblick, da man der
Insel ansichtig wird, schlägt die Gefahr um, d.h. sie ändert die Art und Weise, sich zu
äussern.  Das Charakteristische an ihr, das sinnlich Wahrnehmbare, ist nicht mehr das
Tosen und Wüten von Sturm und Strudel, sie ist nicht mehr im Lauten zu Hause,
sondern
Lautlos kommt sie über die Matrosen
welche wissen, dass es dort auf jenen
goldenen Inseln manchmal singt -,
und sich blindlings in die Ruder lehnen,
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wie unringt
von der Stille, die die ganze Weite
in sich hat und an die Ohren weht,
so als wäre ihre andre Seite
der Gesang, dem keiner widersteht.
Den seltsamen Sachverhalt, dass die Stille das Medium der Gefahr ist, in dem sie sich
äussert, und nicht der Gesang, scheint Berendt zu übersehen, wenn er den roten
Faden des Gedichts so konstruiert: "Statt 'Tosen und Wüten' der Flut 'kommt . . . über
die Matrosen . . . der Gesang",
130 um dann aus diesem Missverständnis zu  folgern -
wenn ich seine Formulierung recht verstehe - der "Gesang" sei die "andere Seite", in
die das Bedrohliche der Flut sich verwandelt habe.  Darauf setzt er, im Sinne des von
ihm den "Neuen Gedichten" unterlegten Themas "Das Ringen um die Inspiration",
"Gesang" mit Gedicht gleich, "dem keiner widersteht".  "Mit diesem Wort des
Ausklanges", fährt Berendt fort, "wird wie in den 'Delphinen' die selig errungene
Inspiration gerühmt" (ebd.).  Er wendet sich gegen Rehm, der hier die "Gefahr der
auflösenden Macht der Musik" sehe (ebd.).
131
Rilke gebraucht das Sirenen-Motiv bereits in einem Gedicht aus dem Jahre
1886:
132
Schau, die Dinge sind klug und klar.
Dein Garten, dein Haus, dein Gott, dein Jahr -
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Aber du bist nicht zufrieden mit ihnen
und horchst dem Klingen,
das die Winde dir bringen,
und musst dich sehnen:
hinter den Dingen
singen
                                                
130 op. cit., S. 202.
131 Berendt entstellt Rehms Text, der sich lediglich (op. cit. S. 445) auf Rilkes Brief an Clara vom 18.2.17
bezieht (GB II, S. 265), wo dieser seinen Eindruck beim Anblick der Sireneninseln beschreibt und von
der "unabsehbaren Gewalt, die, aufgelöst [sic] im lichten Winde, klingend herüberkommt", spricht.
132 SW III, S, 630.54
Sirenen…
Die halbe Übereinstimmung des Lauschenden mit dem ihm auferlegten Zwang,
ausgedrückt in den Worten "sehnen" und "musst", fehlt in der "Insel der Sirenen"
völlig.  Denn dort ist es ohne Zweifel die tödliche Gewalt der Musik, die die Matrosen
fürchten, die sie aber, im Gegensatz zum Brief Rilkes über die Sireneninseln wie zu
dem frühen Gedicht, nicht hören.  Was "an die Ohren weht" ist die Stille, die allerdings
auch, wie Rehm
133 mit Recht sagt, bei Rilke seit je "hörbar" war.  Die Gefahr besteht
darin, dass die Stille jederzeit in ihr tödliches Gegenteil, den Gesang der Sirenen,
umschlagen kann.  Das ist die Bedeutung der "anderen Seite".  Stille und Gesang sind
nicht zwei voneinander getrennte Einheiten, sondern die Hälften eines Ganzen.  Die
Musik verhält sich zur Stille, wie die populäre "Kehrseite der Medaille" zu ihrer
Vorderseite.
134  Dies aber macht die Stille ebenfalls zur Gefahr, da das so definierte
Ganze jederzeit umschlagen kann, wie vorher die Gefahr umschlug.  Nicht der
"Gesang" ist es, um nochmals auf das oben angeführte Berendt-Zitat einzugehen, in
den das "Tosen" und "Wüten" umschlägt; vielmehr hat sich die Art und Weise, wie die
Gefahr sich äusserte, ins Gegenteil verwandelt: vom Aufruhr der Elemente in die Stille.
Aber die "Stille" im Gegensatz zur Musik mag noch eine weitere Bedeutung haben.
Sie hat "die ganze Weite in sich", und sie "weht" den Matrosen "an die Ohren".  Ob
man nun "die ganze Weite" als Subjekt oder Objekt liest, es ist möglich, daß Rilke hier
"Stille" und Luft miteinander in Verbindung bringt.  Die Stille, d.h. die
Geräuschlosigkeit, wäre der akustische Charakter der die Männer umgebenden
Atmosphäre, im Gegensatz zum vorherigen Tosen und Wüten.  Die Luft an sich wäre
somit geräuschlose Atmosphäre und mit Stille identisch.  In diesem Falle, als Stille
                                                
133 op. cit. S. 445.
134 Als zwei zueinander in Kontrast gesetzte, selbständige Werte werden Musik und Stille behandelt in
zwei aufeinderfolgenden Gedichten des "Stundenbuches":
Du bist nicht mehr inmitten deines Glanzes,
wo alle Linien des Engeltanzes
die Fernen dir verbrauchen wie Musik, - (SW I, S. 263.)
und
Siehst du nicht meine Seele, wie sie dicht
vor dir in einem Kleid aus Stille steht? (SW I, S. 264).55
nämlich, könnte die Luft, wie es in einem anderen, später zu behandelnden Gedicht
heisst, als ihre "andere Seite" die Musik haben.  Rilke scheint dies in der "Insel der
Sirenen" ausdrücken zu wollen, indem er ausgerechnet das Ohr als vom Wehen
betroffen beschreibt; es klingt nicht ans Ohr, sondern es weht ans Ohr.  Gleichsam als
forme die Luft zusammen mit der Musik dasselbe Ganze wie Stille und Gesang und
gehe darum vornehmlich den Gehörsinn an.  Doch spielt in dem späteren Gedicht, wo
die Musik als die "andere Seite der Luft"
135 bezeichnet wird, ein anderer
Zusammenhang die weit wichtigere Rolle, und die angedeutete Möglichkeit mag hier
auf sich beruhen.
Worum es allein ging, war die Feststellung, dass Rilke in der "Insel der Sirenen"
- natürlich in Anlehnung an die antike Sage - "Gesang", "Musik" gebraucht, um eine
tödliche Gefahr zu umschreiben.  Wieder bedeutet Musik Verführung, Versuchung zur
Hingabe, zur Ausgabe im letzten Sinne.  Sonderbar ist nur, daß die Stille, als andere
Seite des Gesanges, als Trägerin der Gefahr angesprochen ist.  Die Musik wird nicht
als tödlich erfahren, sondern sie ist als tödlich bekannt.
Interessant in diesem Zusammenhange ist die Beschreibung eines
Nachtigallen-Konzertes in einem Brief an Clara Rilke vom 3. Mai 1906, in der sich ein
ähnliches Verhältnis von Stille und Musik findet:
Und das war Lärm und war um mich und übertönte alle Gedanken in mir und
alles Blut; es war wie ein Buddha aus Stimmen, so gross und herrisch und
überlegen, so ohne Widerspruch, so bis an die Grenze der Stimme, wo sie
wieder Schweigen wird, schwingend und mit derselben intensiven Fülle und
Gleichmässigkeit, mit der die Stille schwingt, wenn sie gross wird und wenn wir
sie hören …
136
"Lärm" - wir dürfen sicher sagen: Musik - und Stille sind hier als zwei Phänomene
beschrieben, deren eines im Moment der höchsten Steigerung in das andere
umschlägt, oder im Augenblick des Umschlagens beides ist: höchste Steigerung der
Stille und schon Musik, oder höchste Steigerung der Musik, und schon Stille.  Dieser
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Moment, scheint mir, ist die Situation in der "Insel der Sirenen"; darin würde
gleichzeitig die Rechtfertigung liegen, nicht die Musik, sondern die Stille zur Trägerin
der Gefahr zu machen.  Ein anderes Beispiel wäre die unheimliche Stille, vor der der
junge Malte sich fürchtet, die dann die Mutter "verstellt" und "auf sich nimmt" und ihr
somit die Unberechenbarkeit nimmt.
137  Auch hier ist die Stille gleichsam nur die
andere Seite des Ungeheuren.
138
Doch kann Gesang, Musik auch die entgegensetzte Wirkung haben, und dies
wird vom Rilke dieser Jahre nicht minder stark betont.  Ein Beispiel dafür ist die
Gestalt der Abelone im "Malte":
Übrigens hatte Abelone ein Gutes; sie sang.  Das heisst, es gab Zeiten, wo sie
sang.  Es war eine starke, unbeirrbare Musik in ihr . . . Ich, der ich schon als
Kind der Musik gegenüber so misstrauisch war (nicht, weil sie mich stärker als
alles forthob aus mir, sondern weil ich gemerkt hatte, dass sie mich nicht wieder
dort ablegte, wo sie mich gefunden hatte, sondern tiefer, irgendwo ganz ins
Unfertige hinein), ich ertrug diese Musik, auf der man aufrecht aufwärtssteigen
konnte, höher und höher, bis man meinte, dies müsste ungefähr schon der
Himmel sein seit einer Weile.
139
Auch in der Kindheit lehnt Malte also die Musik nicht grundsätzlich ab, nicht einmal
deshalb, weil sie ihn aus sich selbst forthob, sondern weil sie ihm die Rückkehr zu
seiner Anfangssituation erschwert, weil sie ihn nach anfänglicher Erhebung unter
diese zurücksinken läßt.  Das tut Abelones Musik nicht.  Sie hebt, ohne ihn fallen zu
lassen, vielmehr: sie "hebt" überhaupt nicht, sondern man kann auf ihr "aufrecht
aufwärtssteigen".  Mit anderen Worten: es handel sich um Musik ohne Bezugnahme
auf den Hörenden, ohne "Zweck".  Abelone sang, weil "eine starke, unberirrbare Musik
in ihr" war.  Ganz anders der Gesang der Sirenen.  Er ist an den Vorüberfahrenden
gerichtet, der Reisende ist unwiderstehlich angezogen.  Solche Musik ist
zweckgebunden.  Wenn man diesen Gegensatz zuende denkt, ergiebt sich ein ganz
                                                
137 vgl. GW V, S. 92 f.
138 vgl, ebenfalls GB III, S. 40: "Dass jedes Ding das Geschlechtliche übersteigt und in seiner
sinnlichsten Fülle ins Geistige übersteigt, mit dem man nur noch in Gott beisammen liegen kann."
Ferner den berühmten Moment des Umschlags in der fünften Elegie, SW I, S. 704.
139 GW V, S. 150 f.57
neuer Zusammenhang, den wir hier nur andeuten können.  Der Gesang der Sirenen
ist Verführung zur Hingabe, zur Geschlechtlichkeit.  Die Art des Gesanges der
Abelone aber gipfelt schließlich in der Lied-Szene in Venedig.  Abelone ist eine der
großen Liebenden wie Marianna Alcoforado, Gaspara Stampa, Bettina.  Schon vorher
hatte es geheissen, dass sie die Briefe der Letzteren liest mit einer Stimme, die Malte
vom Gesang her kannte.
140  Jetzt ist der Gesang der anonymen Sängerin, der den
jungen Malte sofort an Abelone erinnert,
141 die Proklamation der Liebe als Nicht-
Erfüllung, Nicht-Hingabe.  Der reinen Geschlechtlichkeit, die den Reisenden dem
Gesang der Sirenen nachgeben lässt, wird, ebenfalls im Gesang, die absolute, den
Gegenstand übersteigende Liebe gegenübergestellt.
Ein dem Gesang der Sirenen verwandter, ebenfalls negativer Aspekt der Musik
wird dargestellt im Gedicht "Schlangenbeschwörung",
142 entweder im Jahre 1907 oder
1908 entstanden.  Zum erstenmal sind hier zwei Seiten der musikalischen Verführung,
das Aufreizende und das Einschläfernde, zu einem gewissen Grade schon separat
dargestellt im Bericht über die Aufführung der "Zauberflöte" und in der Erinnerung an
das Beethoven-Konzert, in einem Gedicht vereinigt, und sollen kurz berührt werden.
Wenn auf dem Markt, sich wiegend, der Beschwörer
die Kürbisflöte pfeift, die reizt und lullt,
so kann es sein, dass er sich einen Hörer
herüberlockt, der ganz aus dem Tumult
der Buden eintritt in den Kreis der Pfeife,
die will und will und will und die erreicht,
dass das Reptil in seinem Korb sich steife
und die das steife schmeichlerisch erweicht,
abwechselnd immer schwindelnder und blinder
mit dem, was schreckt und streckt, und dem, was löst -;
und dann genügt ein Blick: so hat der Inder
dir eine Fremde eingeflösst,
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in der du stirbst . . . .
Die Wirkung dieser Musik ist tödlich.  Diese abwechselnd aufreizende und
erweichende Musik, eine Musik, die "will" und die "erreicht", bekommt denjenigen in
ihre Gewalt, der in ihren Bannkreis tritt.
143  Dies Gedicht hat eine starke Parallele im
Musikgespräch des "Zauberbergs".
144  Es umfasst ebenfalls beide Seiten der Musik,
die aufreizende und die einschläfernde.  "Die Musik ist unschätzbar als letztes
Begeisterungsmittel, als aufwärts- und vorwärtsreissende Macht, . . ." sagt
Settembrini, aber er erklärt die Vorbildung des Geistes durch die Literatur, durch das
Wort, zur unerlässlichen Bedingung: "Musik allein ist gefährlich".  Die andere Seite der
Musik, das Einschläfernde, ist überhaupt und unter allen Umständen
gefährlich:
Wenn sie betäubt, einschläfert, der Aktivität und dem Fortschritt
entgegenarbeitet?  Auch das kann die Musik, auch auf die Wirkung der Opiate
versteht sie sich aus dem Grunde . . . . Das Opiat ist vom Teufel, denn es
schafft Dumpfsinn, Beharrung, Untätigkeit, knechtischen Stillstand …
Man vergleiche damit die folgenden Zeilen der "Schlangenbeschwörung":
. . . Es legen sich Gewürze
auf deine nordische Erinnerung,
die dir nichts hilft.  Dich feien keine Kräfte,
die Sonne gärt, das Fieber fällt und trifft;
"Es ist etwas Bedenkliches um die Musik", sagt Settembrini abschliessend, "Ich bleibe
dabei, dass sie zweideutigen Wesens ist".  Auf die prägnanteste Formel gebracht ist
dieser Sachverhalt in "Dr. Faustus":
145  "Weisst du, was ich finde?" fragt Adrian
Leverkühn.  "Dass Musik die Zweideutigkeit ist als System".
146
                                                
143 vgl. dazu aus einem Brief an Marie Taxis vom 4.11.1910 (ThT, S. 29): "etwas wie die Musik, alles
Gefürchtete, hat Macht über mich bekommen . . . "
144 Thomas Mann, Der Zauberberg (Berlin und Frankfurt a/M., 1956), S. 104 f.
145 Thomas Mann, Doktor Faustus (Berlin und Frankfurt a/M, 1949), S. 77.
146 Zum Einschmeichelnden und Verführerischen der Musik vgl. ebenfalls das Gedicht "Letzter Abend"
(SW I, S. 521).59
In die Pariser Jahre vor der spanischen Reise fällt eine der wichtigsten und
fruchtbarsten musikalischen Erfahrungen Rilkes, der gregorianische Choral.  Es gibt
Andeutungen in Briefen, dass diese Vorliebe nicht erst in Paris entstand, doch fällt in
diese Zeit die umfassendste Beschreibung dieser Art Musik.  Zunächst eine kurze
Bemerkung in einem Brief an Clara Rilke vom 3. Juni 1907
147: "Gestern war ich in
Notre-Dame und hörte wieder den Gesang, der hineinströmt in diese wunderbare
Form und ihre Innengestalt annimmt überall."
148  Was sofort auffällt, ist die
Abwesenheit der häufigen Anklage, dass Musik Verschwendung sei, indem sie ins
gestaltlos Überdimensionale anwachse.  Diese Musik, nicht als Musik, sondern weil
sie im sakralen Raum erklingt, hat Kontur; ihre "äussere Gestalt" ist die der
"Innengestalt" der Kathedrale.  Als auf diese Weise "geformte Kunst", natürlich nicht
nur deshalb, trifft sie Rilkes uneingeschränkte Zustimmung.  Noch sagt das wenig über
Musik selbst, sondern über die Verbindung von Musik und Raum.
149  Später ist Rilke
bereit, diese Musik auch ausserhalb des sakralen Raumes, sogar von einem
Grammophon gespielt, zu ertragen.  Am 3. November 1909 berichtet er an Clara
Rilke:
… letzte Woche war ich bei Rodin. . . . Jetzt steht ein Phonograph bei ihm.  Die
Marquise zieht ihn auf, und die Sache schnurrt ins Runde.  Mir bangte, als ich
mich dazu geladen merkte.  Aber es war herrlich; sie haben ein paar Platten mit
alten gregorianischen Gesängen gekauft, die niemand mag und die ausser dem
Händler nur noch der Papst besitzt.  Und als da eine Kastratenstimme ein
Requiem aus dem 13. oder 14. Jahrhundert herausschrie, herausweinte, wie
der Wind aus einer Fuge in der Welt, da vergass man alle Albernheit des
Instruments . . . . Ich sagte, als es fertig war: "C'est large comme la silence." . . .
Dann sang es wieder; heulte aus dem grossen Trichter heraus: "Die in der
Hölle, meinte Rodin, drängen einen vor, heben ihn über sich hinaus, damit er
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148 vgl. zu diesem Bild die Strophe aus dem nur wenig mehr als zwei Wochen später entstandenen
Gedicht "Die Marien-Prozession" (SW I, S. 536):
Aus allen Türmen stürzt sich, Fluss um Fluss,
hinwallendes Metall in solchen Massen
als sollte drunten in der Form der Gassen
ein blanker Tag erstehn aus Bronzeguss,
Zum Thema "Gregorianischer Choral" vgl. ebenfalls den Gesang der Nonnen in "Béguinage" (SW I, S.
535).
149 vgl. dazu auch S. 5 und 6 dieser Arbeit.60
sage, wie es bei ihnen sei", und so ungefähr war es auch und erneute sich
immer wieder im Klagen; hatte immerzu eine frische Bruchstelle, aus der es
austrat wie der Saft eines Astes.  Man war hernach wie nach schwerer Arbeit
körperlich und in der Seele, als sollte man gleich die äusserste, schwerste tun. .
. . Durch meine Unvorsichtigkeit kam . . . nochmals ein gregorianisches Lied,
ein ungeheueres; nur in Russland hab ich Ähnliches gehort; auch die Gesänge
der armenischen Kirche waren noch neumodisch und verschwächt gegen diese
erste, unüberlegte Musik: ich meine, nicht einmal Beethoven könnte gleich
darauf ertragen werden.
150
Umfassender lässt sich die Bejahung der gregorianischen Musik kaum denken.  Zwei
Punkte der Beschreibung fallen sogleich auf: die Klage dieser Musik und ihr
Unüberlegtes.  Dieses Erlebnis fand kurz vor dem Abschluß des "Malte" statt, einem
Buch, das in weitem Ausmass selbst eine "Klage" ist, in dessen Hauptfigur Rilke einen
Großteil der eigenen Not der Pariser Jahre hineinprojizierte.  Dass ihm das
"Herausweinen" des Requiems nahegehen sollte, ist nicht überraschend.  Dasselbe
hatte ihn fasziniert, als er anläßlich seines Aufenthaltes auf Capri in der Neujahrsnacht
in den Weinbergen einen Gesang hört: "Schwere Stimmen, alter schwankender
Klagen voll".
151  Eine Art Identifizierung Rilkes mit dem Sänger des alten Requiems
liegt sicher im Bereich der Möglichkeit.  Er sebst hat im "Malte" "die Existenz des
Entsetzlichen in jedem Bestandteil der Luft"
152 zur Sprache gebracht.
153  Im Gedicht
"Der Nachbar"
154 sieht er sich geradezu gezwungen, wie der Abgesandte derer in der
Hölle ebenfalls "hervorgedrängt" ist, der Sänger der Unglücklichen und Leidenden
dieser Welt zu sein.  Lou nennt ihn in einem Brief vom 22.7.1903 den Dichter der
"Mühseligen und Beladenen".
155  Zugegeben, um die Zeit des Erlebnisses bei Rodin
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153 Vgl. dazu aus einem Brief vom 27.3.1910 über die Dichtung Leopardis, wo es Verse gebe, in denen
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154 SW I, S. 392 f.
155 Lou, S. 66.61
ist Rilke über die Stimmung dieser Jahre hinaus, doch warum sollte er sie so
vollständig überwunden haben, dass das Requiem bei ihm nicht eine verwandte Note
anschlagen konnte; das ist doch offensichtlich der Fall.  Lassen wir also immerhin die
Möglichkeit bestehen.  In diesem Falle handelte es sich wiederum um das Erlebnis der
Musik als einer von aussen herantretenden Macht, die einer bereits vorhandene
Stimmung entgegenkommt.
Wiederum ist die Musik in ein Verhältnis zur Stille gebracht ("c'est large comme
le silence").  Auch hier bedeutet das höchste Steigerung, wie in der Beschreibung des
Nachtigallen-Konzertes
156.  Allerdings darf man bei der umfassenden Bejahung nicht
übersehen, dass es sich nicht um Musik im allgemeinen handelt, sondern nur um
diese bestimmte, "erste, unüberlegte Musik".  Diese Erkenntnis, mag sie nun zu Recht
bestehen oder auf einem Missverständnis beruhen, hat sie Rilke sicher vor allem
nahegebracht.  Was er meint, mag eine Stelle aus dem "Requiem für Wolf Graf von
Kalckreuth" erläutern.  Dort wird dem Dichter vorgeworfen, dass er die Sprache
"gebrauche", "statt hart sich in die Worte zu verwandeln".
157  Etwas ähnliches ist hier
gemeint.  Diese Musik ist für Rilke nicht das auf dem Wege über die Reflexion in Klang
umgesetzte Gefühl, sondern es ist dessen direkter Ausdruck, und somit dem Schrei,
dem Weinen, beinah näher als der konventionellen Vorstellung von Musik.
158  In
diesen, vom Rodin- und Cézanne-Erlebnis mitgeprägten Jahren wird für Rilke diese
Art "direkter" Entstehung von Kunstwerken immer verbindlicher.  So liest man in einem
Brief vom 21. Oktober 1907:
Der Maler dürfte nicht zum Bewusstsein seiner Einsichten kommen (wie der
Künstler überhaupt): ohne den Umweg durch seine Reflexion zu nehmen,
müssen seine Fortschritte, ihm selber rätselhaft, so rasch in die Arbeit eintreten,
dass er sie in dem Moment ihres Übertritts nicht zu erkennen vermag.  Ach, wer
sie dort belauert, beobachtet, aufhällt, dem verwandeln sie sich wie das schöne
Gold im Märchen, das nicht Gold bleiben kann, weil irgendeine Kleinigkeit nicht
in Ordnung war.
159
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Eine solche Arbeitsweise, die sich gleichsam im Moment des Schaffens bespiegelt
und andere als die am Objekt gewonnenen Erkenntnisse einflicht, führt, wie Rilke im
selben Brief sagt, "zu lauter Absicht, zu lauter Eigenmächtigkeit, mit einem Wort zur
Dekoration".
160  Was ihn am gregorianischen Choral begeistert, ist die direkte
Übertragung von Gefühltem, wie er vom Maler die direkte Übertragung des
Gesehenen verlangt.  Es ist überhaupt diese "schlichte Dingwerdung", die Rilke den
"lichten oder bangen Wendepunkten" der Menschheit von den Anfängen, über die
Antike, über das Mittelalter bis zur Renaissance nachrühmt,
161 vor allem aber dem
Mittelalter.
162  Aus dieser Zeit stammt auch der Gesang, den er bei Rodin hörte.  Und
es ist sicher nicht zuletzt das Alter der Musik, das ihn für sie einnimmt.
163  Es ist
möglich, dass ihm das Spontane und im eigentlichen Sinne "Zwecklose", das er von
aller Kunst verlangt, in der Musik älterer Zeiten am ehesten gewährleistet scheint.
164
Selbst der Name Beethovens fällt da beinahe in einem Atem mit "neumodisch" und
"verschwächt" im Vergleich zu dieser alten Musik.
Das ist ein für Rilke erstaunliches Bekenntnis, denn über Beethoven hat er sich,
wo immer er ihn nennt oder meint, nur positiv ausgesprochen.  Zusammen mit Bach
nimmt er ihn von der verallgemeinernden und geringschätzigen Bemerkung über die
Musiker aus.
165  Im "Malte" widmet er ihm einen begeisterten Hymnus, der ihn, obwohl
er nicht mit Namen genannt ist, als den Musiker par excellence rühmt.  Der
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163 So schreibt er von Toledo aus von einem wohl tausendjährigen Salve: "es geht mir sehr nahe, wie
alle ganz alte Musik" (25.11.1912, GB III, S. 226; vgl. ebenfalls ThT, S. 281, 21.3.13).  Natürlich spielt
auch eine Rolle, dass es sich um Gesang handelt im Gegensatz zu Instrumentalmusik.  Zum
Unterschied zwischen Orgelmusik und Gesang vgl. den "Brief eines jungen Arbeiters", AW II, S. 313.
164 An Ellen Key schreibt er: "zufällig sind die Pfifferari aus den Gebirgen da, die sonst nur um
Weihnachten mit ihren uralten Liedern durch die Orte gehen.  Ich möchte diese Gesänge etwas näher
studieren  . . . "(Br. 1906-1907, S. 220.)
165 vgl Anmerkung 17 dieses Kapitels.63
betreffende Abschnitt
166 entzündet sich gleichsam an zwei Totenmasken, die vor der
Tür des Mouleurs hängen.  Die erste ist die einer jungen Ertrunkenen, ein Gesicht, das
lächelt, "als wüsste es".
Und darunter sein wissendes Gesicht.  Diesen harten Knoten aus fest
zusammengezogenen Sinnen.  Diese unerbittliche Selbstverdichtung
ausdampfen wollender Musik.
Im Gesicht des Komponisten spiegelt sich seine Kunst, Musik.  Es drückt den Kampf
der Musik um Verdichtung gegen ihre eigentliche Natur, das "Ausdampfen" aus.  In
Beethoven scheint für Rilke das Negative der Musik, das er im Brief an Lou
167 zu
Rodins Kunst in Kontrast setzte, überwunden.  Dieser Musiker folgt dem gleichen Ideal
der unerbittlichen Verdichtung, arbeitet mit der gleichen Verbissenheit am Kunstwerk,
die Rilke vom Dichter erwartet, vom Künstler überhaupt.
Das Antlitz dessen, dem ein Gott das Gehör verschlossen hat, damit es keine
Klänge gäbe, ausser seinen.  Damit er nicht beirrt würde durch das Trübe und
Hinfällige der Geräusche.  Er, in dem ihre Klarheit und Dauer war; damit nur die
tonlosen Sinne ihm Welt eintrügen, lautlose, eine gespannte, wartende Welt,
unfertig, vor der Erschaffung des Klanges.
168
Aus der schmerzlichen Erfahrung der Taubheit in Beethovens letzten Lebensjahren
wird in Rilkes Auslegung das Geschenk eines Gottes, die Gewährleistung der
weitestmöglichen Einsamkeit und Abgeschlossenheit, in der der Musiker die Welt nur
noch mit den Sinnen erfahren kann, die ihm sein eigenes Medium, die Musik, nicht
vermitteln.  Die Taubheit kann als Geschenk erfahren werden, da sie den Musiker vor
dem Trüben und Hinfälligen der Geräusche bewahrt, deren Klarheit und Dauer er sein
soll.  Er ist mehr als "Ordner der Geräusche", denn er hört diese ja nicht mehr.  In ihm
ist gleichsam von Anbeginn ihre Ordnung selbst.  Er fertigt seine Musik nicht aus dem
Rohmaterial der Geräusche, sondern was um ihn herum als Geräusch erscheint, ist in
ihm bereits Musik.  Der schenkende Gott bewahrt ihn vor der verwirrenden Einsicht,
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dass ein akustisches Phänomen sich anders denn als Musik äußern kann.  Die Welt
bietet sich ihm nicht schon gleichsam als Rohmaterial im Geräusch dar, sondern sie
verlangt von ihm die Übersetzung des Aufgenommenen in einen völlig anderen
Sinnbereich, die Übertragung der gesehenen, gefühlten, geschmeckten Welt in den
Klang.  Und dies ist seine Musik:
Weltvollendender: wie, was als Regen fällt über die Erde und an die Gewässer,
nachlässig niederfällt, zufällig fallend, - unsichtbarer und froh von Gesetz
wieder aufsteht aus allem und steigt und schwebt und die Himmel bildet: so
erhob sich aus dir der Aufstieg unserer Niederschläge und umwölbte die Welt
mit Musik.
Rilke gebraucht den Kreislauf des Wassers als Bild der Entstehung von Beethovens
Musik.  "Unsere Niederschläge" bedeuten hier wie in einem der "Sonette an
Orpheus"
169 Tränen.  So ist Musik hier, über die bei Rodin gehörten gregorianischen
Gesänge einen Schritt hinausgehend, verwandeltes Leid, das aber in der Musik nicht
als leidvolle Aussage weiterlebt, sondern "froh von Gesetz" ist.  Es ist aus dem
Zusammenhang mit dem Leidenden gelöst.  Aus der Nachlässigkeit und Zufälligkeit ist
es in die Gesetzmäßigkeit getreten.  Es ist ein "absolutes" Leid geworden, nicht mehr
an die schmerzvolle Erfahrung des Leidenden gebunden, sondern von ihm entfernt ein
Ganzes für sich.  Der Schmerz ist verwandelt in Seligkeit, wie es in der 9. Elegie
heisst:
Zeig ihm, wie glücklich ein Ding sein kann, wie schuldlos und unser,
wie selbst das klagende Leid rein zur Gestalt sich entschliesst,
dient als ein Ding, oder stirbt in ein Ding -, und jenseits
selig der Geige entgeht. - . . . 
170
Dieser verwandelte Schmerz ist die Musik, die die Welt "umwölbt", sie umgibt die Erde
wie der von Wolken gebildete Himmel.  Das Wort "Gesetz" bezieht sich, ausser auf die
Musik, auf den Ablauf der Verwandlung als ganzes.  So wie es ein Naturgesetz ist,
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dass Niederschläge wieder aufsteigen und die Erde umwölben, ebenso gesetzmäßig
ist menschliches Leid in Musik eingegangen.  Es ist vermutlich ein Wort Beethovens,
das Rilke hier abwandelt; am 3. Dezember 1908 schreibt er an Clara Rilke, daß er
Rodin das folgende Wort Beethovens an Bettina Arnim vorgelesen habe: ". . . mir ist
auch garnicht bange um meine Musik, die kann kein böses Schicksal haben; wem sie
sich verständlich macht, der muss frei werden von all dem Elend, womit sich die
anderen schleppen."
171  Hier mag ein interessantes Beispiel vorliegen, wie Rilke
"Einflüsse" verarbeitet.
172  Beethoven spricht von der Befreiung vom Elend durch das
Verständnis seiner Musik; in Rilkes Beschreibung ist die Musik bereits das
verwandelte Elend.
In diesen Zusammenhang gehört auch, obwohl erst im Januar 1912
entstanden, der Schluß der ersten Duineser Elegie:
Ist die Sage umsonst, dass einst in der Klage um Linos
wagende erste Musik dürre Erstarrung durchdrang;
dass erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah göttlicher Jüngling
plötzlich für immer enttrat, das Leere in jene
Schwingung geriet, die uns jetzt hinreisst und tröstet und hilft.
173
Mit dem Erlebnis des gregorianischen Gesangs hat diese Musik die Spontaneität und
die Entstehung aus dem Leid gemeinsam; mit der Musik Beethovens das
Transponieren des Leids auf eine andere Ebene, da sie nicht mehr als Ausdruck von
Schmerz, sondern als Hilfe und Tröstung erscheinen kann.  Stärker noch als bei der
Musik Beethovens wird der Schmerz als notwendige Voraussetzung zur Entstehung
von Musik - man möchte beinahe sagen - gefeiert.  Die oben zitierten Verse folgen
unmittelbar auf die Frage: "Aber wir, die so grosse/ Geheimnisse brauchen, denen aus
Trauer so oft/ seliger Fortschritt entspringt-: könnten wir sein ohne sie?" (ebd.) Das
"sie" sind die jungen Toten.  Der "selige Fortschritt" ist im Falle dieser Elegie die
                                                                                                                                                        
171 GB III, S. 39 f.
172 Rilke las während der "Malte"-Jahre Goethes "Briefwechsel mit einem Kinde" und eine Reihe der
Schriften Bettinas, in denen er einige Beethoven-Briefe wiederfand (vgl. Benvenuta, S. 131).  Beides ist
in den "Malte" eingegangen.
173 SW I, S. 688.66
Musik, ohne die Trauer um den Toten existierte sie nicht.  Das "erst" der drittletzten
Zeile unterstreicht das noch; erst musste der Raum "erschrocken" sein, würde die
Prosa-Fassung lauten.  Erst musste ein so grosser Verlust wie der Tod des jungen
Linos eintreten, ehe ein solcher "Fortschritt" wie Musik möglich war.  Nur das "Leere",
das dadurch im Raum entstand, dass jemand ihn plötzlich verliess, konnte in
Schwingung geraten, d.h. der gleichsam räumlich, nämlich auf jenes Leere fixierte
Schmerz konnte in Musik transponiert werden, die ja der verwandelte Niederschlag
menschlicher Schmerzen ist.  Dieses "Leere" ist nicht etwas, das "an und für sich
schon immer da war", wie Kretschmar sagt,
174 nicht eine Art vormusikalischen Alls,
sondern die Stelle, die Linos nicht mehr ausfüllt.
175
Kehren wir zurück zum "Malte".  Welcher Raum wird nun dieser Musik
zugewiesen, wo soll sie erklingen und wie?
Deine Musik: dass sie hätte um die Welt sein dürfen; nicht um uns.  Dass man
dir ein Hammerklavier erbaut hätte in der Thebaïs; und ein Engel hätte dich
hingeführt vor das einsame Instrument, durch die Reihen der Wüstengebirge, in
denen Könige ruhen und Hetären und Anachoreten.  Und er hätte sich
hochgeworfen und fort, ängstlich, dass du begännest.
Und dann hättest du ausgeströmt, Strömender, ungehört; an das All
zurückgebend, was nur das All erträgt.  Die Beduinen wären in der Ferne
vorbeigejagt, abergläubisch; die Kaufleute aber hätten sich hingeworfen am
Rand deiner Musik, als wärst du der Sturm.  Einzelne Löwen nur hätten dich
weit bei Nacht umkreist, erschrocken vor sich selbst, vor ihrem bewegten Blute
bedroht.
176
Beethovens Musk ist also doch nicht, wie vorher gesagt, "um die Welt", aber so hätte
sie sein sollen, das war ihre Bestimmung.  Statt sie gleichsam in Konzertsäle und
lüsterne Ohren hineinzuschaffen, hätte sich nicht nur ihre Entstehung, sondern das
Spiel selbst in höchster Einsamkeit vollziehen sollen.  Die Landschaft, die Rilke hierfür
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wählt, ist die Wüste, die Gräberlandschaft einer vergangegen Zeit.  Als Maurice Betz
bei der Übersetzung des Satzes über die Beduinen die Worte "in der Ferne" ausläßt,
sagt Rilke ihm: "Man darf nicht 'in der Ferne' vergessen, denn niemand ist sichtbar um
den, der spielt"
177  In dieser Umgebung wäre die Musik nur für das Weltall gewesen,
das sie allein ertragen kann.  Später im "Malte" spricht Rilke von den "fast tödlichen
Geständnissen der Musik".
178  Nur der Eingeborene - der Beduine - und der erfahrene
Reisende - der Kaufmann - hätten auf das Spiel so reagiert, wie es sich verstanden
wissen wollte: als furchterregenden elementaren Ausbruch.  Selbst der Engel hätte
sich entfernt, "ängstlich".  Und das bedeutet beides: einerseits gespannte, ängstliche
Erwartung, andererseits die Furcht, der Musik in unmittelbarer Nähe ausgesetzt zu
sein.  Auch die Löwen, die furchtlosesten Bewohner dieser Landschaft, würden den
Spieler nur "weit" und "bei Nacht" umkreisen, in einer durch Ferne und Dunkelheit
doppelt geschützten Sicherheit, und doch noch auf die Musik reagierend.
179  Diese
Musik ist herrlich und schrecklich zugleich, sie ist - wenn man einen bekannten Begriff
so abwandeln darf - musica tremenda et fascinosa.  So vermag sie eine doppelte
Wirkung auf denjenigen auszuüben, der, ohne vom konventionellen Musikgenuss
verdorben zu sein, ihr ausgesetzt wäre:
Wo aber, Herr, ein Jungfräulicher unbeschlafenen Ohrs läge bei deinem Klang:
er stürbe an Seligkeit oder er trüge Unendliches aus und sein befruchtetes Hirn
müsste bersten an lauter Geburt.
Diese Sätze sind eine Weiterführung des Bildes, das Rilke erfindet, um das
gewöhnliche Musikerlebnis zu geisseln:
Denn wer holt dich jetzt aus den Ohren zurück, die lüstern sind?  Wer treibt sie
aus den Musiksälen, die Käuflichen mit dem unfruchtbaren Gehör, das hurt und
niemals empfängt?  da strahlt Samen aus, und sie halten sich unter wie Dirnen
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und spielen damit, oder er fällt, während sie daliegen in ihren ungetanen
Befriedigungen, wie Samen Onans zwischen sie alle.
Wie zuerst vom Enstehen der Musik und dem Spiel die Rede war, so schliesst das
Kapitel mit dem Musikhören.  Es ist mehr als Hören, es ist Empfängnis; daher die am
Geschlechtlichen orientierte Kontrastierung der beiden Arten des Musikerlebnisses.
Die große Menge ist unzugänglich, verschlossen, ihr Genuss geht über eine
unverbindliche und nachwirkungslose Teilnahme nicht hinaus.  Durch diese Art
Genuss verdorben, sind die meisten unfruchtbar.  Ein Neuling im Bereich der Musik
jedoch, einer, der noch zu wirklicher Hingabe bereit wäre, stürbe entweder an ihrer
Herrlichkeit, oder das Erlebnis müsste in ihm die gewaltigsten Nachwirkungen haben -
ein Unfruchtbarbleiben wäre ausgeschlossen, und die "Geburt" nur durch seinen Tod
zu verhindern.
Hier mag es sich um eine Andeutung der Rückkehr zum Gedanken von der
Musik als Inspiration handeln, dessen primitive Anfänge wir im "Worpsweder
Tagebuch" beobachten, um den Wunsch nach der Erschliessung eines neuen
Bereichs dichterischer Erfahrung, diesmal im positiven Sinne.  Im zitierten Brief an
Lou, wo die Musik als Nicht-Verdichten abgewertet wurde, war sie gleichsam der
schuldige Teil, der den Instinkten ihrer Hörer und Hörigen entgegenkam.  Hier liegt
das Verständnis umgekehrt.  Die Musik ist äusserste Verdichtung, und die früher als
Hörige bezeichnet wurden, sind hier als ihrer nicht würdig dargestellt.  Diese positive
Einstellung wurde am Beispiel Beethovens entwickelt, von dessen Briefen Rilke einige
wenige kannte.
Wie wir gesehen haben, begann die einseitige Betonung des negativen Aspekts
der Musik bereits im letzten Kapitel der Monographie "Worpswede", dem über Hans
am Ende.  Den Aufstieg aus der ein Jahr darauf folgenden feindseligen Ablehnung
ermöglicht ihm Lou selbst in ihrem Antwortbrief mit dem Stichwort "Gesetz", das dann
als eines der Hauptmerkmale der Musik Beethovens in den betreffenden Abschnitt des
"Malte" eingeht.  In den folgenden Jahren modifiziert Rilke seine Ansicht dahin, dass
er einmal zwei Arten des Musikhörens unterscheidet, die des konventionellen und
unfruchtbaren Genießens und die des fruchtbaren und nachwirkenden Erlebnis.  Dann69
aber ringt er sich von der umfassenden Ablehnung der Musik zu der im Keim bereits
früher vorhandenen Zweiteilung durch.  In der "Insel der Sirenen" wie in der
"Schlangenbeschwörung" ist die zweckgebundene, verführende, einschläfernde,
tödliche Seite der Musik dargestellt: Musik als Gift.  Im spontanen Gesang der
Abelone und des gregorianischen Chorals, in der befreienden und verwandelnden
Instrumentalmusik Beethovens und in der Klage um Linos äussert sich die herrliche,
steigernde, begeisternde und helfende Seite der Musik.  Von einer völligen Ablehnung
kann nur an einem Punkte die Rede sein, und zwar im zitierten Brief an Lou
(8.8.1903).  Und selbst dort liegt die Ursache dazu eher in einer sich unerträglich
gewordenen künstlerischen Impotenz - durch das zum Ideal gewordene Vorbild
Rodins noch unterstrichen -, die nach einem Vergleich sucht, als in einer wirklichen
Auseinandersetzung mit dem Phaenomen Musik.70
III.  Von der Spanischen Reise bis zum Ende des Benvenuta-Episode
Während der spanischen Reise (November 1912 bis Februar 1913) sieht Rilke Teile
seiner Musik-Anschauung zum erstenmal von einem Theoretiker bestätigt.  Für einen
Bekannten hatte er zwei Bücher des französischen Gelehrten Antoine Fabre d'Olivet
(1768-1825) bestellt, die ihm zufällig nach Spanien nachgeschickt wurden.  "Ich
konnte es nicht lassen, hineinzusehen", schreibt er am 17.11.1912 der Fürstin Taxis
aus Toledo "und das Hineinsehen geht ganze Seiten lang in Lesen über".
180  Allem
Anschein nach handelt es sich um die Bücher über die Entstehung der hebräischen
Sprache
181 und über Musik.
182  Im Verlauf des Briefes kommt Rilke auf das zweite
Buch zu sprechen, um sich an der aufgefundenen Übereinstimmung in eine knappe
und schwer zu enträtselnde Schilderung seiner eigenen Ideen von Musik und seine
Ansprüche an sie als Kunstgattung hineinzuschreiben.  Der gesamte Schluss des
Briefes ist eine Art Zusammenfassung des bei Fabre d'Olivet Gelesenen, in die eigene
Gedanken und Zustimmung eingestreut sind.  Gleich der Anfang der Bemerkungen
zum Thema "Musik" hat zu Missverständnissen Anlaß gegeben und soll hier im vollen
Wortlaut zitiert werden:
Was er von der Musik sagt, ihrer Rolle bei den alten Völkern, mag auch im
Recht sein, - dass das Stumme in der Musik, wie soll ich sagen, ihre
mathematische Rückseite, das durchaus lebensordnende Element z.B. noch im
chinesischen Reiche war, wo der für das ganze Kaisertum angenommene
Grundton (dem Fa entsprechend) die Grossheit eines obersten Gesetzes hatte,
sosehr, dass das Rohr, das diesen Ton erzeugte, als Maasseinheit, seine
Fassungsmenge als Raumeinheit u.s.w. ausgegeben wurde und von Herrschaft
zu Herrschaft in Geltung blieb.  Musik war jedenfalls in allen alten Reichen
etwas namenlos Verantwortliches und sehr Konservatives;
183
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"Das Stumme in der Musik, . . . . ihre mathematische Rückseite": Kretschmar schreibt
dazu: "Damit ist dasjenige Element der Musk bestimmt, das überhaupt nur aus Stille
besteht: die Pause."
184  Das wäre eine einfache Lösung und umso einleuchtender, als
man ja wirklich die musikalische Pause als stumme Musik bezeichnen könnte.
Busoni, über den noch zu sprechen sein wird, sagt sogar von der Stille zwischen zwei
Sätzen, daß sie in dieser Umgebung noch Musik sei.
185  Aber Rilke meint an dieser
Stelle etwas ganz anderes.
186  Fabre d'Olivet schreibt:
Mais le son, en tant que production du corps sonore, n'est appréciable à l'oreille
du l'homme que par les vibrations qu'il communique à l'air, suivant certains
calcule dépendant du nombre; (S. 48)
Le Nombre est donc le principe de la musique, et nous pouvons, à l'aide de ses
propriétés connues, découvrir celles du son et du temps, relativement à cette
science. (S. 49)
Das Stumme in der Musik, ihre mathematische Rückseite, ist das physikalische
Gesetz, auf dem Klang und Klangfolge beruhen.  Wenn Rilke wenig später sagt, dass
nicht allein das "Hörbare" in der Musik entscheide,
187 dann meint er dies: dass nicht
das Vordergründige an der Musik, das unmittelbar sinnlich Wahrnehmbare, das
Entscheidende sei, sondern das, was dahintersteckt, "die tiefste innere Ursache", wie
er sagt, das Gesetz, auf Grund dessen Musik entsteht.  Das Gesetz der Musik als
Klang aber ist physikalischer Natur; der Ton beruht auf messbaren Schwingungen.
Man kann also, wie Pythagoras
188 es getan hat, Musik in Zahlen ausdrücken, das
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Qualitative des Klangs im Quantitativen von Masseinheiten darstellen.
189  Die auf dem
Monochord an verschiedenen Punkten gegriffene Saite, also ein jeweils längeres oder
kürzeres Stück, gab verschiedene Töne her.  Das Verhältnis von Klang und Länge der
schwingenden Saite war exakt herzustellen.  Und dieses zu Grunde liegende Gesetz,
dieses Messbare an der Musik, ist das "Stumme" in ihr, ist ihre "mathematische
Rückseite".  Aber das führt weiter.  Wenn die Materie zum Klingen gebracht und
mathematisch berechnet werden kann, offenbart sich dann in der Musik nicht das
Gesetz der Materie, des Universums?  Und das meint Fabre d'Olivet, wenn er
schreibt:
. . . la musique n'est pas seulement . . . l'art de combiner les sons ou le talent
de les reproduire de la manière la plus agréable, à l'oreille: . . . La musique,
envisagée dans sa partie spéculative, est, comme la définissaient les anciens,
la connaissance de l'ordre de toutes choses, la science des rapports
harmoniques de l'universe; elle repose sur des principes immuables auxquels
rien ne peut porter atteinte.
190
Damit ist die Musik die Offenbarung anders nicht durchdringbarer Geheimnisse
geworden, man erkannte in ihr ein höchstes Gesetz.  Was lag näher, als die in Rohr-
oder Saitenlänge sichtbare Ursache des "Grundtons" zur Masseinheit zu machen, die
Gesetze des Alls auch im "Reiche" einzuführen.  Darauf bezieht sich Fabre d'Olivets
Beschreibung der Verhältnisse im chinesischen Reich (S. 21), die Rilke im oben
angeführten Zitat der Fürstin mitteilt.  Hier ist der Punkt, an dem Rilke ansetzt.
Ausgehend von seinem alten Argwohn der Musik gegenüber schreibt er:
. . . hier ist die Stelle, wo manches zu erfahren wäre, was mit meinem Gefühl,
Musik gegenüber, zu tun hat, ich meine, diesem äusserst unberechtigten
rudimentären Gefühl eine Art nachträglichen Stammbaums lieferte: dass diese
wahrhaftige, ja diese einzige Verführung, die die Musik ist, (nichts ver-führt
doch sonst im Grunde) nur so erlaubt sein darf, dass sie zur Gesetzmässigkeit
verführe, zum Gesetz selbst.  Denn in ihr allein tritt der unerhörte Fall ein, dass
das Gesetz, das doch sonst immer befiehlt, flehentlich wird, offen, unendlich
unser bedürftig.  Hinter diesem Vor-wand von Tönen nähert sich das All, auf der
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einen Seite sind wir, auf der andern, durch nichts von uns abgetrennt, als durch
ein bischen gerührte Luft, aufgeregt durch uns, zittert die Neigung der Sterne.
Musik als Verführung, selbst als Verführung zum Gesetz, ist kein allzu neuer
Gesichtspunkt, wie Rilke selbst andeutet, indem er die von Fabre d'Olivet geschilderte
Musikauffassung der Alten zum nachträglichen "Stammbaum" seiner eigenen Ideen
machen möchte.  Worin die Verführung bestand, kam im Rückblick auf Maltes Musik-
Erfahrung während seiner Kindheit deutlich zum Ausdruck.  Ausser Musik verführt im
Grunde nichts; an diesem Satz in Parenthese erweist sich der Irrtum von Mörchens
Auslegung dieser Stelle: "Natürlich gilt, was von der Musik gesagt wird, auch von der
Dichtung".
191  Es gilt nur von der Musik.  Hier ist ein Grund mehr, die so vieldeutige
Gestalt des Orpheus nicht einfach mit der Musik zu identifizieren.
Da die Musik des Hörers bedarf, ist das Gesetz, das sich in ihr manifestiert,
gleichsam in die Abhängigkeit des Menschen geraten, ist "unser bedürftig".  Und nicht
nur aus dem Grunde, sondern ebenfalls, weil die Musik menschliches Werk ist; sie ist
als akustisches Phänomen Luft, die durch uns "aufgeregt" ist.  Als Manifestation von
"Gesetz" ist sie wiederum als "Vorwand" des Alls, sich uns zu nähern, d.h. in der
Musik offenbart sich kosmisches Gesetz.  Nicht umsonst schreibt Rilke "Vor-wand"
getrennt.  Die Musik wird in positivem Sinne mit einer Mauer verglichen, hinter der sich
das All befindet.  Sie ist die Vorderseite des Alls, wie dieses nach Rilkes
Formulierung
192 die Rückseite der Musik ist.  In ihr sind also zwei sonst voneinander
geschiedene Welten miteinander verbunden.  Auch dies sagt Fabre:
La musique . . . formait uns sorte de lien analogique entre le sensible et
l'intelligible, et présentait ainsi un moyen facile de communication entre les
deux mondes. (S. 19)
Diese Herstellung von Verbindung zwischen dieser Welt und dem All, oder, in Rilkes
Worten, Einblick zu geben in ihre Rückseite, ist die einzige Bedingung, unter der
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Musik erlaubt sein sollte.  Hier liegt ihre ethische Aufgabe.  Auch in diesem Punkte
konnte sich Rilke von Fabre entfernt bestätigt fühlen:
Cette mélodie, cette harmonie, n'étaient que l'envelope physique d'un principe
intellectuel connu, dont la présence éveillait dans l'âme une pensée analogue . .
. (S. 16 f.)
Aber Rilke geht über diese vielleicht allzu direkte Erbauung hinaus, die sein Postulat,
die Musik solle zur Gesetzmässigkeit verführen, allenfalls mit enthalten mag.  Sie soll
aber nicht nur zur Gesetzmässigkeit, sondern zum "Gesetz" selbst führen.  Fabre
d'Olivet spricht von den pythagoraeischen Geheimschulen, in denen das fundamentale
Prinzip der Wissenschaft nur einigen wenigen Eingeweihten unter Schweigegebot
mitgeteilt wurde.
193  In Anlehnung daran schreibt Rilke:
. . . mir würde es verständlich sein, dass man in den Mysterien eingeweiht
wurde in the Rückseite der Musik, in die seelige Zahl, die sich dort theilt und
wieder zusammennimmt und aus unendlichen Vielfachen in die Einheit
zurückfällt, und dass, wenn man das einmal wusste und verschwieg, das
Gefühl, so nahe am Untrübbaren hinzuleben, nicht wieder ganz zu vergessen
war (wie immer sich im Übrigen das Schicksal verhielt).
194
"Rückseite des Musik" ist hier ein Synonym für das "Stumme in der Musik" oder für
ihre "mathematische Rückseite".  Einführung in sie bedeutet, da die Musik auf
Naturgesetzen basiert ist, da sie "Vor-wand" des Alls ist und in ihr die Gesetze des Alls
zu erkennen sind, Einführung in das All selbst, Erkenntnis der großen und gültigen
Ordnung in der Vielfalt ihrer Bewegungen.  Diese Ordnung - das ist die "seelige Zahl".
In der ersten Elegie hatte es von der Musik geheissen, daß sie uns "hinreisst und
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tröstet und hilft".
195  Der letzte Teil des Zitats aus Rilkes Brief an die Fürstin ist ein
Beitrag zur Auslegung dieser knapp ein Jahr vorher entstandenen Stelle.  Das
"Untrübbare" ist nicht die Musik selbst sondern ihre "Rückseite", das All, die große
Ordnung, an der gemessen die Widrigkeiten menschlichen Schicksals bedeutungslos
werden.  In der Musik besitzt der Eingeweihte die Offenbarung dieser Ordnung, durch
sie lebt er "nahe am Untrübbaren".  Sein persönliches Leid, irdisches Chaos, können
für ihn keine verzehrenden Ausmasse annehmen, solange das Bewusstsein in ihm
wach ist, daß er in der Musik gleichsam Wand an Wand mit der grossen Ordnung des
Alls lebt.
196
Hieraus ergibt sich zweierlei.  Im Hören der Musik wird der Eingeweihte in
Geheimnisse des Alls, in dessen Gesetze eingeführt.  Für ihn ist Musik das Medium
der Erkenntnis der grossen Ordnung.  Dies meint auch Kretschmar, wenn er die Musik
"die Brücke vom Diesseits zum Jenseits" nennt.
197  Auf der anderen Seite ist die Musik
als in Klang, d.h. in Luftschwingungen umgesetztes ewiges Gesetz für den
Eingeweihten erkennbar, die Grenzlinie, auf der unser Bereich und das All
zusammentreffen.  Diese Grenzlinie aber gilt nur für den Menschen, für die Musik
selbst existiert sie nicht.  In ihr verschmelzen beide Bereiche ineinander, sie ist "das
gleichzeitige Gegenwärtigsein der beiden Bereiche".
198  Auch die Umkehrung gilt: die
Musik ist in beiden Bereichen zu Hause.  Das will Rilke sagen, wenn er eine Woche
später dem Fürsten Alexander Taxis von einem tausendjährigen Salve
199 schreibt, das
er jeden Sonntag in einer kleinen mozarabischen Pfarre hört: ". . . es stösst wie der
Wind in die Welt hinein, ganz als bliese es so für sich, auch wenn wir nicht da wären.
Und das ist doch wohl Musik!"
200  Das ist die Bedeutung von Musik, "die immer ist, für
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die wir manchmal sind"
201, um hier noch einmal auf die frühe Stelle zurückzukommen.
Einmal ist sie geschaffen worden, von diesem Moment an aber ist sie, hat ein für
allemal Gestalt angenommen, ist, um zu "sein", nicht mehr auf Menschen angewiesen.
Nachhaltiger als dies "Salve" ist ein anderes Musik-Erlebnis der spanischen Reise
geblieben - es hat in den Sonetten an Orheus I, 21 seinem Widerhall gefunden.
202
Hier ist vielleicht der Ort, kurz über die Prosa-Skizze "Ur-Geräusch"
203 zu
sprechen.  Zwar ist sie erst 1919 niedergeschrieben worden, aber der in ihr gemachte
Experimentier-Vorschlag geht nach Rilkes eigenen Worten auf die erste Pariser Zeit
zurück.
204  Es handelt sich dabei um ein Hörbarmachen von Phänomenen, die nur
dem Auge zugänglich sind; eine Idee, abgeleitet von der primitiven Nachahmung eines
Phonographen während einer Physik-Stunde.  Man spricht in einen Schalltrichter,
dessen engere Öffnung mit einer Membran versehen ist, in der ein Stift steckt.  Dieser
Stift, auf den die Schwingungen der Membran sich übertragen, ritzt in eine mit Wachs
überzogene, langsam gedrehte Kurbel eine unregelmässige Linie, gleichsam das
"schriftliche Bild"
205 der Stimme.  Leitet man nun den Stift über diesen seinen eigenen
Weg, so ertönt das "schriftliche Bild" wieder als menschliche Stimme aus dem
Schalltrichter.  Dies Prinzip bringt Rilke während seiner Anatomie-Studien an der
École des Beaux-Arts auf den Gedanken, es müsste möglich sein, den zweiten Teil
dieses Versuchs an der Kronen-Naht des menschlichen Schädels vorzunehmen:
Wie nun, wenn man diesen Stift täuschte und ihn, wo er zurückzuleiten hat,
über eine Spur lenkte, die nicht aus der graphischen Übersetzung eines Tones
stammte, sondern ein an sich und natürlich Bestehendes -, gut: sprechen wirs
nur aus: eben (z.B.) die Kronen-Naht wäre -: was würde geschehen? - Ein Ton
müsste entstehen, eine Tonfolge, eine Musik …
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Dieses für einen Augenblick hingestellt: was für, irgendwo vorkommende Linien
möchte man da nicht unterschieben und auf die Probe stellen?  Welchen
Kontur nicht gewissermassen auf diese Weise zu Ende ziehen, um ihn dann,
verwandelt, in einem anderen Sinn-Bereich herandringen zu fühlen?
206
Trotz seiner Zweifel, ob das "Ur-Geräusch" überhaupt zur Veröffentlichung
tauge,
207 ist Rilke doch sehr an dem vorgeschlagenen Experiment interessiert.
208  Es
handelt sich nicht um ein Kennenlernen von Zusammenhängen, die auf andere Weise
nicht erfahrbar sind, wie im Offenbarwerden von Naturgesetzen in der Musik, sondern
um die Bereicherung der sinnlichen Wahrnehmung, indem jetzt zwei Sinne einen
Sachverhalt erfahren können, der sich vorher nur an einen wandte: das Ohr ergänzt
das Auge.  Es geht darum, "die Namenszüge der Schöpfung" im Skelett und im
Gestein, den Riss im Holz und den Gang des Insekts zu hören.
209  Auch dies ist nach
Rilke Aufgabe der Musik, den Radius der Aufnahmefähigkeit zu erweitern.  Deshalb
bemüht er sich um sie; sie soll ihm einmal Dinge vermitteln, die nur sie vermitteln
kann, darüberhinaus aber, als in Klang umgesetzte Linie in der Natur, das Auge durch
das Ohr ergänzen.  In einem Brief an Benvenuta spricht er von seinem "überladenen
Sehen",
210 und im Verlauf der Skizze "Ur-Geräusch" betont er die Notwendigkeit der
Beteiligung aller fünf Sinne bei der Entstehung eines Gedichtes:
Und doch kann das vollendete Gedicht nur unter der Bedingung entstehen,
dass die mit fünf Hebeln gleichzeitig angegriffene Welt unter einem bestimmten
Aspekt auf jener übernatürlichen Ebene erscheine, die eben die des Gedichtes
ist.
211
Kommen wir noch einmal auf die Musik als Grenzlinie zwischen dem Hier und
dem All zurück.  Sie ist der Moment, oder der Ort - wie man will - des Ausgleichs
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Dieter Bassermann, Der Späte Rilke (München), 1947), S. 324 f.78
zweier getrennter Bereiche.  Es berührt eigentümlich, dass Rilke ausgerechnet in
Spanien sein Prosastück "Erlebnis" niederschreiben sollte, das die möglichst exakte
Beschreibung einer wirklichen Erfahrung (1912 im Garten des Schlosses Duino)
darstellt.
212  Dieses "Erlebnis"
213 ist erst Jahre später (1919) veröffentlicht worden.
Rilke, an einen Baum gelehnt, hat plötzlich den Eindruck, "er sei auf die andere Seite
der Natur geraten", eine Bezeichnung, die er für "beinah restlos zutreffend hält.
214  In
einem 1950 zum erstenmal veröffentlichten Brief vom 14.1.1919 nennt Rilke diesen
Zustand ausdrücklich das "leichte Dastehn eines Menschen, eines Lebenden, auf der
Seite des Todes".
215  Hiermit erweist sich Bollnows
216 Vorbehalt gegen eine
Verbindung des im "Erlebnis" geschilderten Zustandes mit einer späteren Briefstelle:
"Der Tod ist die uns abgekehrte, von uns unbeschienene Seite des Lebens . . . "
217 als
irrig.  Bollnow sieht unter Berufung auf das nach Zinn
218 zur selben Zeit in Spanien
aufgezeichnete Erlebnis auf Capri
219 in dem Blick "wie über die Schulter, zu den
Dingen zurück"
220 "die Blickwendung nach innen"
221  Es handelt sich jedoch um ein
Zurückblicken gleichsam von jenseits des Todes.
Uns interessiert dieses Prosastück nur, weil Rilke wenige Monate nach seiner
Aufzeichnung durch ein Musik-Fragment eine ähnliche Erfahrung zuteil wurde, die
ebenfalls zu denen gehört, die er "Annäherungen an die Grenzempfindungen des
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221 Bollnow, op. cit., S. 170.79
Daseins" nennt.
222  Am 17. April 1913 berichtet er der Fürstin Taxis von einem Besuch
bei Romain Rolland
223, den er kurz vorher durch eine Vermittlung Stefan Zweigs
kennengelernt hatte.
224  Im Verlauf des Gespräches kam man auf Musik zu sprechen,
und Romain Rolland spielte Rilke vor:
. . . er . . . spielte mir ein Stück antiker Musik, ein Epitaph, voll sich im Grossen
ausgleichenden Betrauerns.  Dann eine Frühlingsmelodie, aus einer
gregorianischen Messe stammend, ebenso kurz, ebenso einreihig, von keiner
Übertreibung wissend, aber etwas ganz Unendliches zurückleitend auf ein
beruhigtes, vollzähliges Maass (und darin noch ganz in griechischer
Tradition).
225
Die Nachklänge der Lektüre d'Olivets im letzten Teil dieser Stelle sind unüberhörbar.
Uns interessiert hier das Stück antiker Musik, von dessen Eindruck auf ihn Rilke der
Fürstin nichts weiter mitteilt als das oben angeführte, und daß es ihn ergriff.  Im Januar
1919 jedoch, nachdem er sich entschlossen hatte, das "Erlebnis" im Inselalmanach für
das Jahr 1919 zu veröffentlichen, setzt er in zwei Briefen die Wirkung dieser Musik auf
ihn zu diesem in direkten Zusammenhang.  Wir zitieren hier die umfassendste
Schilderung Rilkes aus dem Brief vom 14.1.1919, ebenfalls erst 1950 veröffentlicht,
der eine Art Erklärung seiner im Inseljahrbuch zusammengestellten Beiträge darstellt.
Der an den Baum Gelehnte wurde gewissenmassen zur lauter ansagenden
Waage-Zunge zwischen den beiden Waagschalen von Leben und Tod - ein
Bild, das ich nicht gebrauchen kann, ohne mich zu erinnern, wie einmal Romain
Rolland mir ein kleines Fragment (wie er versicherte): antikischer Musik
vorspielte, das nichts anderes als eine Grabschrift in Noten war: eh ich damals
wusste, was mit dieser Musik gemeint sei, schilderte ich ihm, sie gebe mir das
Empfinden von der Bewegung zweier leise gegeneinander sich auswiegender
Waag-Schalen, und erschrak fast vor Glück, als er mir gestand, es handle sich
um ein Epitaphium, gefunden auf einer Stele des fünften vorchristlichen
Jahrhunderts.  Aber das eigentümliche, schwer zu beschreibende "Erlebnis"
des in den Baum Eingelehnten bedeutet mir noch - ich möchte fast sagen - die
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natürliche Einweihung in einen noch tiefer und unsichtbarer begriffenen
Ausgleich, für den das Bild der Waage nicht mehr benötigt würde.
226
Wichtig ist hier die Unterscheidung, daß es sich im "Erlebnis" um Rilke selbst handelt,
der zur "lauter ansagenden Waage-Zunge" wurde, während er hier diesen Ausgleich
als in der Musik dargestellt empfindet.
227  Das bedeutet die "natürliche Einweihung",
die er dem "Erlebnis" zuschreibt.  Hier, wie im Brief über Fabre d'Olivet, kommt in der
Musik der Ausgleich zweier sonst getrennter Welten zustande, mit dem Unterschied,
dass Rilke sich in diesem Falle in den Ausgleich wirklich eingeweiht fühlt, eine
Erfahrung, die er dort nur für die Teilnehmer an den alten Mysterien annahm.  Was in
jenem Brief als erahnte Möglichkeit geschildert wurde, ist hier ein schwer zu
beschreibendes eigenes Erlebnis geworden.  Aber an dieser Stelle ist der im Brief
über Fabre d'Olivet beschriebene Ausgleich zwischen dem Hier und dem All
gleichsam um eine Dimension erweitert: in der Musik vollzieht sich der Ausgleich
zwischen "Leben und Tod".  Wie sie dort die räumliche Grenze überwand, überwindet
sie hier die zeitliche.  Diese Erfahrung, gewonnen an dem bei Romain Rolland
gehörten Musik-Fragment, ist eine der "seltenen Grenzmöglichkeiten", die "dem
Menschen wenigstens eine Ahnung von dem Offenen"
228 ermöglichen, des "Offenen,
das frei von Zeit und Tod ist", wie es bei Else Buddeberg
229 in der wohl knappsten und
sichersten Formulierung heisst, oder, in der Ausdrucksweise Heideggers: "'Offen'
bedeutet in Rilkes Sprache dasjenige, was nicht sperrt.  Es sperrt nicht, weil es nicht
beschränkt.  Es beschränkt nicht, weil es in sich aller Schranken ledig ist.  Das Offene
ist das grosse Ganze alles dessen, was entschränkt ist."
230
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Nach dieser behutsamen, ja zaghaften Schilderung des Erlebnisses aus dem
April 1913, da sich beim Hören von Musik das gelassene Bild von zwei einander
ausgleichenden Wagschalen aufdrängte, erstaunt der jähe Umschlag in einem
Gedicht, das im Mai desselben Jahres entstand.  Eine ganz anders geartete Musik
wird hier angerufen.
Bestürz mich, Musik, mit rhythmischem Zürnen!
Hoher Vorwurf, dicht vor dem Herzen erhoben,
Das nicht so wogend empfand, das sich schonte.
Mein Herz: da:
Sieh deine Herrlichkeit.  Hast du fast immer Genüge,
minder zu schwingen?  Aber die Wölbungen warten,
die obersten, dass du sie füllst mit orgelndem Andrang.
Was ersehnst du der fremden Geliebten verhaltenes
Antlitz? –
Hat deine Sehnsucht nicht Atem, aus der Posaune
des Engels,
der das Weltgericht anbricht, tönende Stürme
zu stossen:
Oh, so ist sie auch nicht, nirgends, wird nicht
geboren,
die du verdorrend entbehrst …
231
Hier ist die Musik plötzlich wieder der aufwühlende Sturm, auf den schon das Gedicht
aus dem "Worpsweder Tagebuch"
232 anspielte, und der am grossartigsten im
Beethoven-Portrait des "Malte" geschildert wurde.  Die Musik, die hier angerufen wird,
soll keine beruhigende, ausgleichende Wirkung haben, im Gegenteil.  Wenn auch bei
Rilke diese beiden Aspekte, das Einschläfernde und das Aufreizende, oder, in
positivem Sinne, das Beruhigende und das Begeisternde, schon längst vorhanden
waren, so ist es doch vielleicht angesichts des jähen Wechsels nicht ohne Bedeutung,
was ihm die Fürstin Taxis kurz vorher über den Einfluss Beethoven’scher Musik auf
sie selbst schrieb: ". . . on dirait qu’il [Beethoven] me tord tout le cœur comme avec
des mains cruelles et adorées".
233  Ähnlich ist die Stimmung des Gedichts.  Die Musik
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soll "bestürzen".  Im Briefwechsel mit Benvenuta heisst es an einer Stelle von der
Musik:     " . . . hast Du sie nicht manchmal mit deinem bestürzten Herzen aufhalten
wollen und konntest es nicht?"
234  In einem Entwurf aus dem Winter 1913/14 steht die
Zeile: "Die uns steigend bestürzt, die entzückte, die Liebe";
235 der letzte der "Fünf
Gesänge" vom August 1914 beginnt: "Auf, und schreckt den schrecklichen Gott!
Bestürzt ihn."
236  "Bestürzt fast ward er ihres Lächelns inne",
237 heisst es in einem
anderen Entwurf aus dem Sommer 1909; und der Schluss der zehnten Elegie lautet:
Und wir, die an steigendes Glück
denken, empfänden die Rührung,
die uns beinah bestürzt,
wenn ein Glückliches fällt.
238
"Bestürz mich" bedeutet also ein Zweifaches.  Einmal ist es gebraucht im Sinne von
herabstürzen, etwa: stürz auf mich herab, überwältige mich; dann im Sinne von: mach
mich bestürzt, erschüttere mich.  Die aufrüttelnde Gewalt der Musik ist angerufen, ihre
Macht der durchdringenden Erschütterung; gleichzeitig wird ihr eine Überlegenheit
zugeschrieben, die auf den augenblicklichen Zustand des Dichters nur mit Zorn
reagieren kann.  Da Rhythmus ein Bestandteil der Musik ist, kann ihr "Zürnen"
rhythmisch genannt werden.  Dies ist ein Attribut, das Rilke gewöhnlich nur auf den
Tanz anwendet; ausser in diesem Gedicht erwähnt er den Rhythmus der Musik nur
noch im Zusammenhang mit dem in der Nonnenkirche zu Ronda gehörten Gesang,
"einer merkwürdig tanzenden Musik".
239  Ohne Zweifel ist "rhythmisch" im
Zusammenhang mit "Zürnen" daher im Sinne einer stossenden, rüttelnden, Schlag auf
Schlag andringenden Musik zu lesen, im Gegensatz zum gleichmässigen Strömen.
Diese Musik kann deshalb auch Vorwurf sein gegenüber einem Herzen, das sich
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"schonte".  Der rhythmischen Bewegung der Musik wird die Trägheit und
Bewegungslosigkeit des Herzens gegenübergestellt.  Im Wort Vorwurf schwingt
ebenfalls, wenn auch nicht so betont, eine zweite Bedeutung mit: "Vorwurf" ist
Aufgabe, Beispiel, Vorbild, Modell.  Der Dichter nimmt gleichsam die Rolle einer dritten
Person ein, die dem "Herzen" am Beispiel der Musik zeigt, wie es empfinden sollte,
nämlich mit der gleichen wogenden Intensität wie diese.  Eine solche
Empfindungsweise ist "Herrlichkeit", sie ist Realisierung der letzten Möglichkeit, das
Äusserste, das geleistet werden kann, und darum Aufgabe.  Jeder geringere Grad von
Bewegung, Begeisterung, Leistung muss zum Vorwurf werden.  Das hier
beschriebene Wesen der Musik ist auch die für das Herz intendierte Herrlichkeit.
Dorthin nicht zu gelangen heisst, die an es gerichteten Erwartungen nicht erfüllen.
Wie vorher die Musik angeredet ist, ist jetzt das Herz gemeint mit dem Vorwurf, in
einem weniger aktiven, weniger schwingenden, weniger wachen Zustand "fast immer
Genüge" zu finden, d.h. mit einer weniger als restlosen Aktivierung seiner Fähigkeiten
zufrieden zu sein.  Diese letzte Möglichkeit, die restlose Entwicklung des in der Anlage
Gegebenen, ist ausgedrückt im Bilde von den "obersten Wölbungen".  Man erinnert
sich sogleich an den Glockenklang und den Gesang, die die Form des Raumes
annehmen, den sie erfüllen.
240  Um das zu tun, ist es notwendig, dass sie den Raum
restlos ausfüllen.  Dass das Herz gerade dies nicht tut, sondern gleichsam die
obersten Wölbungen freilässt, ist der Vorwurf, die Anklage.
241  Gleichzeitig wird damit
aber von der hier angerufenen Musik ausgesagt, dass sie, im Gegensatz zum
"Herzen" des Dichters, "ausfüllt", sich bis zum Letztmöglichen gesteigert und
entwickelt hat.  Dies also ist die Seite der Musik, um die es Rilke hier geht: die völlige
Ausfüllung des ihr gegebenen Raumes, die völlige Erfüllung der ihr gewährten
Möglichkeit.
Mit der Erwähnung der "fremden Geliebten" scheint dann plötzlich ein ganz
neuer Zug eingeführt.  Obwohl das Weitere nicht mehr zur Wesensbestimmung der
hier angerufenen Musik beiträgt, sei ein kurzer Blick auf zwei unterschiedliche
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Interpretationen dieser Zeilen geworfen.  Für Buddeberg "ist an der menschlich-
irdischen Wesenheit der ersehnten Geliebten nicht zu zweifeln."
242  Günther widmet
der "fremden Geliebten" unter Bezugnahme auf eine Reihe verschiedener
Interpretationen ein langes Kapitel mit ausführlicher Zusammenstellung verwandter
Stellen und kommt zu dem Schluss, dass es sich nicht um "Eros" handle.
243  Sicher ist
beides richtig: sowohl ein echtes Verlangen nach Liebe (sonst hätte der erste Brief
Benvenutas später nicht zu einer solchen Eruption führen können) als auch das
Ringen mit der fatalen künstlerischen Sterilität (vermeintlich oder wirklich) nach den
Elegienanfängen ist im Spiele.  Nicht umsonst steht dies Gedicht in zeitlicher Nähe zu
dem Entwurf "Wer verzichtet, jenen Gram zu kennen" (April 1913), wo es heisst:
. . . Wir ahnen kaum,
wie wir uns nach unermessenem Rate
um zur Orgel bauen, horchend, leis,
für den Sturm der kommenden Kantate
und den Engel, der sie plötzlich weiss.
244
Und sicher bedeutet das wenig später beginnende Benvenuta-Erlebnis beides: das
Werben um die Frau sowie das Verlangen nach einem neuen Medium künstlerischer
Erfahrung: Musik.
Uns ging es lediglich um die Feststellung, was "Musik" in diesem
Zusammenhange bedeutet.  Wie in den in Spanien oder unmittelbar daran
anschliessend geklärten oder neu erfahrenen Einsichten ist sie als positive Macht
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dargestellt.  In diesem Falle wird sie als "Vorwurf" und "Herrlichkeit" zum Beispiel für
das menschliche Herz, dieselbe Steigerung, die letztmögliche "Erfüllung" zu leisten.
Wenige Monate nach dem Entstehen dieses Gedichts erhält Rilke den ersten
Brief der ihm bis dahin unbekannten Pianistin Magda von Hattingberg.  Die
Vorgeschichte des Briefes ist die vieler Verehrerbriefe; in diesem Falle hatte die
Schreiberin die bereits seit langem erschienenen "Geschichten vom Lieben Gott"
(1900) gelesen und bedankt sich enthusiastisch: "Ich möchte Ihnen so gern . . . sagen,
. . . wieviel Sie meiner Musik geschenkt haben."
245  Aber da ihr die Worte fehlen,
deutet sie eine weit grössere Möglichkeit des Dankes an: "Vielleicht, wenn mir das
Leben wohl will und mich Sie irgendwo und wann in der Welt finden lässt, vermag es
Beethovens Wort oder ein ganz grosses unseres Sebastian Bach. – Denn Sie haben
Musik lieb." (ebd.)  "Musik" ist das Stichwort.  Der Brief ist am 22. Januar 1914
geschrieben, am 26. Januar erhält Rilke ihn und schreibt noch am selben Tage zurück
- den ersten Brief einer wahren Flut von Korrespondenz, die erst am 26. Februar, dem
Tage ihrer Begegnung, abbricht.
Rilke greift das Angebot der Verehrerin, ihm mit Musik zu danken, mit beiden
Händen: "lassen Sie mich den reichen Ton aufnehmen", beginnt er mit
unverkennbarer Anspielung. (S. 17)  Was sie als vage Möglichkeit angedeutet hatte,
wird ihm Wunsch und Hoffnung: "dass ich sie hören werde, ja das hoff ich." (ebd.)  Wie
stark die vor einem Jahr stattgefundene Reise nach Spanien noch in ihm nachklingt,
zeigt das eindringliche Bild vom "Triumphthor um Triumphthor" (ebd.), das er ihr und
ihrer Musik gebaut hätte, wenn sie in Spanien hätten zusammentreffen können.  Es ist
zunächst das Raum-Erlebnis angesichts der Stadt Toledo, das ihm hier in Erinnerung
kommt.  In einem Brief an die Fürstin Taxis nannte er sie "eine Stadt Himmels und der
Erde", die "in gleichem Maasse für die Augen der Verstorbenen, der Lebenden und
der Engel" da sei
246 - sie ist eine Stadt "in beiden Bereichen", im Offenen.  Als ihm
aber in Ronda, so schreibt er an Benvenuta, eine ähnliche Vorstellung sich aufdrängt,
sei er plötzlich zu der Erkenntnis gekommen, dass sein "Sehen überladen" war:
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. . . da sass ich und war wie am Ende meiner Augen, als müsste man jetzt blind
werden um die eingenommenen Bilder herum, oder . . . künftig durch einen
ganz anderen Sinn die Welt empfangen: Musik, Musik: das wär es gewesen.
247
Man vergleiche damit die schiere Seh-Wütigkeit, die man sonst fast überall in Rilkes
Briefen und Werken findet.  Sie führte ihn unter dem Eindruck des Cézanne-
Erlebnisses (1907) zu einer Arbeitsweise, die Holthusen treffend als "Sehübungen und
Präzisionsetuden"
248 bezeichnet; man braucht nur die Beschreibungen der Cézanne-
Gemälde in den Briefen jener Zeit an Clara Rilke zu lesen, um von diesem "Ideal von
rein artistischer Perfektion" (ebd.) einen Begriff zu bekommen.  Aber bereits von Luxor
aus schreibt er seiner Frau am 18.1.1911 über die "unbegreifliche Tempelwelt von
Karnak, die ich . . . sah, sah, sah, - mein Gott, man nimmt sich zusammen, sieht mit
allem Glaubenwollen beider eingestellter Augen - und doch beginnts über ihnen, reicht
überall über sie fort (nur ein Gott kann ein solches Sehfeld bestellen) - . . . "
249
Dasselbe ist im Brief an Benvenuta gemeint: die einstürzenden Eindrücke können vom
Gesichtssinn allein nicht aufgenommen werden, nicht weil derer zu viele sind, sondern
weil ihre letztmögliche Aufnahme, ihre "Erkenntnis", das Vermögen der Augen
übersteigt; sie sind zu vielschichtig, ihr Begreifen erfordert andere Sinne als nur den
Gesichtssinn.  Da ist der Gehörsinn das Ergänzende.  Aber dieser soll nun nicht mehr
einzig zur Aufnahme von Geräusch dienen, - das leistet, wie wir sehen werden, Rilkes
Gehör ohne weiteres - sondern von Musik.  Wir erinnern uns aus dem Zusammenhang
mit dem Brief über Fabre d'Olivet an die Definition der Musik als Vorderseite des Alls,
als Erkenntnismöglichkeit anders nicht durchdringbarer Geheimnisse, Musik als
Offenbarung der Gesetze des Alls.  In diesem Raum, den in Eins gefallenen beiden
Bereichen, steht für Rilke Toledo, die spanische Landschaft überhaupt:
250
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Umsoviel als eine Erscheinung, die einer hat, das blosse Dastehn eines
Menschen übertrifft, um genau soviel überwog diese Stadt, diese Landschaft
das Dasein der Landschaft, wie wir es kennen.
251
Die Erkennung und Aufnahme dieses im letzten Sinne "unbegrenzten" Raumes,
des Alls, ist mit dem Auge nicht mehr möglich.  Es ist möglich in der Musik, deren
Gesetze die Gesetze eben dieses Alls sind.  In der Musik wird der unbekannte Bereich
sinnlich erfahrbar.  Nicht weniger als dies erwartet Rilke von Benvenuta und ihrer
Musik: dass sie ihm in dieser Art Wahrnehmung zu einer derart ausgeprägten
Fertigkeit verhelfen werden, die sein Gesichtssinn vor einem Cézanne-Gemälde
besass.
Einmal spielte jemand in dem kleinen Hotel, ich . . . empfand wie in jenes
wunderbare Element (ich kenne es kaum, auch war es immer zu stark für mich)
die Welt gelöster übergeht, und es gab mir ein überfülltes, fast müheloses
Glück, sie von dort her hereinzufühlen, denn mein Gehör ist neu wie eines
Tragkindes Fusssohle - 
252
Rilke kennt also die Aufnahme der "Welt" durch Musik; auch ist dies Erlebnis entfernt
mit dem Eindruck verwandt, den Romain Rollands Musik-Fragment auf ihn machte.
Was er von Benvenuta, der Musikerin verlangt, ist zunächst die Vervielfältigung dieser
Erfahrung, darüber hinaus aber, wie schon oben gesagt, eine Art fachmännischer
Einführung in das für ihn relativ neue Medium und in dessen Gesetze, mehr oder
weniger im Sinne der "alten Mysterien".  Das "neu" des letzten Satzes unseres Zitats
bedeutet einmal ungebraucht, oder gar unverdorben ähnlich dem "unbeschlafenen
Ohr" des behandelten Abschnitts aus dem "Malte".  Dann aber ist es einfach eine
verschleierte Umschreibung für "unmusikalisch".
253  Rilke hat weder ein musikalisches
Gehör noch irgendwelche theoretischen Kenntnisse.  Anlässlich der Übersendung des
tausendjährigen "Salve" an den Fürsten Taxis spricht er von seinem vollkommenen
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"Analphabetismus in der Musik"
254, die Fürstin fragt er: "Was ist eine Fuge,
musikalisch?"
255  Benvenuta gegenüber nennt er sein Gehör im Bezug auf Musik
"ungeschickt", "unbrauchbar", "unbeholfen", unfähig zu gehen, "ausserstande, auch
nur drei Schritte zu lernen",
256 und dann gleich darauf noch einmal, diesmal die Dinge
handfest beim Namen nennend – allerdings in Parenthese -:
Wirklich, ich behalte keine Melodie, ja ein Lied, das mir nahe ging, das ich
dreissigmal hörte, ich erkenn es wohl wieder, aber ich wüsste auch nicht den
mindesten Ton daraus anzusagen, das ist wohl die dichteste Unfähigkeit
selber.
257
So versteht es sich beinah von selbst, dass Rilke kein Instrument spielt.  Seine
Antwort "Nein. Nie" auf die diesbezügliche Frage seines polnischen Übersetzers
Hulewics
258 ist die knappste und emphatischste in den beiden Fragebogen-Briefen.
Zwar ist das elterliche Piano seine "älteste Beziehung zur Musik"
259, aber nur, weil es
in seinen Abstaubebereich fiel und unter dem Staubtuch "so metallisch brummte".
Und seine älteste Beziehung zu einer gefeierten Persönlichkeit der Musikwelt fällt in
sein 17. oder 18. Jahr, als er auf der Flucht vor einem Gewitter einen Abhang
hinuntersaust und dabei beinah den ihm entgegenkommenden Brahms über den
Haufen rennt, hätte der ihn nicht um Armeslänge von sich abgehalten.
260  Es scheint
übrigens, dass Rilke nie einen Zugang zu Brahms' Musik gefunden hat; Benvenuta
berichtet Rilkes Äusserung, dass Brahms' Gesicht ihm so fremd sei wie dessen
Musik.
261
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Rilke verspricht sich von Benvenuta eine Schulung des Gehörs; er glaubt, dass
sie für ihn eine wunderbare Zukunft in den Händen halte, eine Zukunft, "die mächtig
ist, Stürze, Gewitter und Klärungen, die reinsten Erschütterunen des Alls über mich zu
bringen, so wie sie nur will."
262  Es handelt sich hier um das Mass, die Zahl, das
Gesetz, die "Rückseite" der Musik, in die sie ihn einführen soll, und die er trotz der
genannten Erlebnisse nicht "kennt", in denen ja mehr der hohe Grad von
Einfühlungsvermögen, eine Art intuitiver Erfassung zur Geltung kam, als die "normale"
Reaktion des "Eingeweihten".
Wir haben schon gesagt, dass Rilke mit dem "Geräusch" vertraut war.  Im
Briefwechsel mit Benvenuta (S. 23 ff.) ist es ihm eine Station auf dem Wege zur
Musik.  "Geräusch" bedeutet hier mehr als ein beliebiges akustisches Phänomen.
Auch es hat die Macht, dort zu vermitteln, wo der Gesichtssinn an die Grenze seiner
Erfahrungsmöglichkeit geraten ist.  Es handelt sich an dieser Stelle um das nächtliche
Erlebnis vor dem Sphinx, das später in die zehnte Elegie eingegangen ist:
263
Wie viele Mal schon hatte mein Aug diese ausführliche Wange versucht: sie
rundete sich dort oben so langsam hin, als wäre in jenem Raume Platz für mehr
Stellen als hier unter uns.  Und da, als ich sie eben wieder betrachtete, da
wurde ich plötzlich, auf eine unerwartete Weise ins Vertrauen gezogen, da
bekam ich sie zu wissen, da erfuhr ich sie in dem vollkommensten Gefühl ihrer
Rundung . . . Hinter dem Vorsprung der Königshaube an dem Haupte des
Sphinx war eine Eule aufgeflogen und hatte langsam, unbeschreiblich hörbar in
der reinen Tiefe der Nacht, mit ihrem weichen Flug das Angesicht gestreift: und
nun stand auf meinem, von stundenlanger Nachtstille ganz klar gewordenen
Gehör der Kontur jener Wange, wie durch ein Wunder, eingezeichnet.
264
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"So war bisher", fügt Rilke erläuternd hinzu, "wenige Ausnahmen abgerechnet, meine
Musik"
265  Unter die Ausnahmen mag man unter anderem den bei Rodin gehörten
gregorianischen Choral und das Musik-Fragment rechnen, das Romain Rolland ihm
vorspielte.  Aber will Rilke denn überhaupt mehr?  Ist das Sphinx-Erlebnis nicht eine
Parallele zum Pianospiel im spanischen Hotel
266?  Hier wie dort kapituliert das Auge
vor dem Übermass des sich Andrängenden; beidemale schaltet sich das Ohr ein und
vermittelt die Aufnahme, das "Wissen", wie Rilke es im obigen Zitat nennt.  Beidemale
handel es sich um "Raum", dessen Geheimnis sich ihm auf akustischem Wege
offenbart.  Was will er dann von Benvenuta?  Sehen wir einmal davon ab, dass sein
schreibendes Gegenüber eine Frau ist, also in gewissem Masse die Personifizierung
der "ersehnten Geliebten".
267  Rilke will Klarheit, wie es sich mit der für ihn immer
gegenwärtigen verführenden Seite der Musik verhält.  Es geht ihm nicht etwa darum,
durch Musik auf eine vollkommenere Weise zu erfahren, was ihm das Geräusch
weniger vollkommen vermittelt hatte.  Musik und Geräusch leisten denselben Dienst,
nur mit dem Unterschied, dass hier das Geräusch als Phänomen eindeutig-harmlos
auftritt, während die Musik auch eine andere Seite hat, zweideutig ist.  Es stört Rilke
offensichtlich, dass ein Medium, das solche "Grenzempfindungen" zu gewähren
vermag, auch Gefahr bedeuten kann.  Auch hierüber soll Benvenuta ihm Klarheit
verschaffen.  Unmittelbar an das Sphinx-Erlebnis anschliessend schildert er, dass er
sich vor "anderer" Musik als dem erwähnten "Geräusch" fast fürchtete, es sei denn, sie
ging in einer Kathedrale vor sich, "geradewegs an Gott hinan, ohne sich bei mir
aufzuhalten".
268
. . . und in Aegypten liess ich mir erzählen und verstand es, dass im Alten Reich
die Musik (so vermuthet man) verboten war; sie durfte nur vor dem Gotte
hervorgebracht werden; nur um seinetwillen, als ob er allein das  Übermass und
die Verführung ihrer Süsse ertrüge, als ob sie jedem Minderen tödlich sei.  Ist
sie's nicht, meine Freundin?  Wissen Sie denn, was sie ist?  Und Sie haben
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sich schon als Kind zu diesem vertraulich gefühlt und gingen zwischen den
Löwen und Engeln dieses Elements herum, sicher, dass es Ihnen nichts thue?
(ebd.)
Diese Ansicht ist uns bereits von früheren Stellen her bekannt: das Verführerische,
Einschmeichelnde, Aufreizende der Musik, das sich zur tödlichen Gefahr steigern
kann.  Aber immerhin, hier fragt Rilke "Ist sie's nicht?", und das ist nicht eine nur
theoretische Frage.  Denn er fragt weiter: "Wissen Sie denn, was sie ist?", um einen
Satz später die Frage daran anzuschliessen: "Oder ist Musik die Auferstehung der
Toten? stirbt man an ihrem Rand und geht strahlend in ihr hervor, nicht mehr zu
zerstören?" (S. 25/26)  Das ist die Alternative, die er sich selbst als andere Möglichkeit
zurechtgelegt hat.  Vielleicht ist auch das Gefährliche an der Musik kein Negativum,
vielleicht ist sie nicht einfach tödlich, sondern der durch sie herbeigeführte "Tod" ist
lediglich die Vorstufe zu einer strahlenden Auferstehung.  Es handelt sich hier um eine
Art Weiterführung und Kombination zweier bereits im "Malte" angedeuteten
Möglichkeiten: "Wo aber, Herr, ein Jungfräulicher unbeschlafenen Ohre läge bei
deinem Klang: er stürbe an Seligkeit o d e r
269 er trüge Unendliches aus und sein
befruchtetes Hirn müsste bersten an lauter Geburt."
270  Hier, im Brief an Benvenuta,
geschieht die Verbindung der beiden Gedanken: er stirbt zwar, aber er trägt trotzdem
Unendliches aus.  Was soll man sich nun darunter vorstellen?  Natürlich kann man
"Tod" nicht im wörtlichen Sinne nehmen.  Es handelt sich hier um den Versuch, die
bisher als negativ-gefährliche Seite der Musik: die Selbstentfremdung, ins Positive zu
verkehren, indem man ihr dieselben Wirkungen zuschreibt, die sie als Offenbarung der
Gesetze des Alls besitzt; indem man festzustellen versucht, ob man durch die in der
Musik herbeigeführte Selbsentfremdung der Erfahrung der "anderen Seite" der Musik
teilhaftig werden kann.  Das klingt komplizierter als es in Wirklichkeit ist.  Im Grunde
lag das Rätsels Lösung bereits in der Formulierung des Briefes über Fabre d'Olivet,
wo es hiess, dass "diese einzige Verführung, die die Musik ist, . . . nur so erlaubt sein
darf, dass sie zur Gesetzmässigkeit verführe, zum Gesetz selbst."  Man beachte, dass
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das Verbum ver-führen 
271 beibehalten wird.  Die Musik ist Verführung, das bleibt sie
im Grunde, auch wo sie zum Gesetz führt.  Nun gibt es offensichtlich für Rilke
Ausnahmen, wo das Verführende der Musik, wenn es überhaupt zur Geltung kommt,
nicht furchterregend ist - dazu gehört sicher das Klavierspiel im spanischen Hotel.
Sich diese Erlebnisfähigkeit jedoch ein für allemal anzueignen, sich in diesen Grad
von Intimität mit der Musik hineinzuleben, dazu braucht er den Beistand der
Berufsmusikerin Benvenuta.  Dies ist gemeint, wenn er sagt: "Ihre Musik sollte (so lass
ich mich zu träumen gehen) nicht nur die Innenwelt mir neu ordnen, sondern auch mit
lauter neuen äusserem Beziehungen zusammenhängen - . . . "
272
Sie darum aber eindeutig zu bitten, bringt Rilke nicht zustande.  Bis in die
letzten Seiten des Briefwechsels hinein stehen Anruf und Abwehr nebeneinander.
"Meine Freundin, kämen Sie doch" schreibt er am 4. Februar (S. 27), und am Tage
darauf schickt er ihr ein Telegramm: "Nein rufen darf ich jetzt gleich nicht nach Musik
jemehr ichs bedenke zwei Briefe sind unterwegs ich schreibe sicher bald den dritten."
(S. 152)  In diesen Zusammenhang gehört auch die m.E. einzige Stelle in Rilkes Werk,
die eine direkte Gleichsetzung von Orpheus und Musik zulassen würde.  Rilke wendet
seine augenblickliche Pariser Situation auf das Bild eines Gartens an, der sich "in ein
Vor-Werden unter harter harscher hässlicher Oberfläche"
273 eingelassen hat:
. . . gar nicht, dass er Sie empfangen dürfte, Strahlende, und den Gott oder
Halbgott, der mit Ihnen ist und zur Wirkung drängt -: stellen Sie sich vor,
Orpheus wäre mit seiner unendlichen Leyer dem Herrn in die Schöpfung
gekommen, eh noch die Berge ganz Berge waren und das Wasser ganz
Wasser; - so mein ich, ich müsste auch erst meine paar Felsen zum Dastehn
bringen und meinen Fluss in Gang, und meinen zehn Bäumen sollte jeder erst
ansehen, dass es Bäume sind -: dann mag der begeisterte Sturm und die
göttlich Stille damit ein Weiteres thun, Unbegreifliches, und sie bewegen und
hinreissen. (ebd.)
Nehmen wir an, "Sturm" und "Stille" beziehen sich wirklich auf Orpheus und nicht auf
"den Gott oder Halbgott", welcher wiederum eine Umschreibung für Musik sein könnte.
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Selbst dann wäre es fraglich, ob man diesen Orpheus mit dem der acht Jahre später
entstandenen Sonette gleichsetzen dürfte.  Als derjenige, der die aegyptische Musik in
Griechenland einführt,
274 muss sich Rilke angesichts der Tatsache, dass Benvenuta
gleichsam die Musik bei ihm einführen will, doch als Vergleich aufdrängen.  Das
Singen und Sagen des Orpheus der Sonette ist jedoch etwas gänzlich anderes, und
wir möchten bei der Feststellung bleiben, dass eine Identifizierung von Orpheus und
Musik eine zu starke Vereinfachung ist.
Kehren wir noch einmal zu Rilkes Hauptanliegen zurück, sich in der Musik eine
neue Erfahrungsquelle zu verschaffen.  Nicht immer ist er so optimistisch wie in dem
oben
275 besprochenen Brief.  Zwei Wochen später ist er von der Unmöglichkeit
überzeugt, die Musik ganz in dem von ihm gemeinten Sinne zu "fassen", da sie als
Kunstwerk über den Menschen hinausreicht.  Allerdings ist zu bemerken, dass es sich
hier nicht mehr darum handelt, ein Drittes auf akustischem Wege vermittelt zu
bekommen (wie etwa in dem Sphinx-Erlebnis), sondern um das Fassen, das völlige
"Begreifen" der Musik selbst, mit dessen Unmöglichkeit aber auch wieder die
Einweihung in ihre "andere Seite" in Frage gestellt ist.
. . . die Musik . . . strömt herbei, wir stehn ihr im Weg, da geht sie durch uns
durch.  Fast ist sie wie eine höhere Luft, wir ziehen sie ein in die Lungen des
Geistes und sie giebt uns ein grösseres Blut in den heimlichen Keislauf.  Aber
was reicht sie nicht über uns fort!  Aber was drängt sie nicht neben uns hin!
Aber was trägt sie nicht mitten durch uns und wir fassen es nicht!  Ach wir
fassen es nicht, ach wir verlieren's.
276
Diese Auffassung vom vollendeten Kunstwerk, das nur darin mit uns zu tun hat, "dass
es uns übersteht" (ebd., S. 66) liest er seltsamerweise in El Grecos "Kreuzigung"
hinein, so dass die folgende Beschreibung des Gemäldes dieses gleichsam zur
allegorischen Darstellung seiner Gedanken macht.  Magdalena stürzt in die Knie, um
das am Stamm hinfliessende Blut des Gekreuzigten aufzufangen:
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. . . aber sie reicht nicht aus.  Und wie sie emporblickt, . . . da sieht sie es
springen aus der Wunde der Brust und stürzen aus den Mälen der Hände: sie
sieht nichts als sein Blut.  Doch schon wirft sich ein Engel neben sie,
schräglings und hilft ihr, - und zwei Engel bilden sich . . . unter den triefenden
Händen oben im Nachtraum und schweben dem Blut entgegen, wie es zu
umarmen, hingerissen mit den blossen Händen, und fangen es auf wie Musik. .
. . ist nicht die Musik in Wahrheit wie dieses Blut - Magda, Du, hast Du sie nicht
manchmal so mit Deinem bestürztesten Herzen aufhalten wollen und konntest
es nicht?  Hättest es nicht können ohne die Engel, die zu Dir niederfuhren?
(ebd., S. 67/68)
Die Musik übersteigt menschliches Fassungsvermögen, im wörtlichen wie im
übertragenen Sinne.  Das will diese menlancholische Schilderung und ihre
resignierende Anwendung auf die Musik, die ihm die "Innenwelt neu ordnen" soll,
sagen.  Man vergleiche damit den ersten Brief an Benvenuta,
277 wo eine bestimmte
Erfahrung über die Kapazität lediglich eines Sinnes ging.  Hier wird diese Kraft dem
ganzen Menschen abgesprochen: er braucht die Hilfe des Engels, er selbst fängt nur
einen Bruchteil des Ausgeströmten auf.  Benvenuta, deren Verhältnis zur Musik sicher
von nicht weniger Ehrfurcht bestimmt ist als das Rilkes, missversteht, dass die einzige
Beziehung zwischen "Blut" und "Musik" in dieser Beschreibung darin besteht, dass
beides mehr ist, als der Mensch "fassen" kann, halten kann, absorbieren kann.  "Nein,
Lieber," antwortet sie ihm (S. 132) "so ist Musik nicht, glaub mir.  Musik ist immer
Auferstehung . . . . Aber eine Kreuzigung?  Nein!  Nicht das Blut Christi, der Engel, der
ihm entgegenfliegt, der Engel, der Magdalena hilft, das ist Musik, Rainer!  Du weisst
das noch nicht ganz. . . . "
Nach ihrem Zusammentreffen in Berlin Ende Februar 1914 hat Magda von
Hattingberg sich bemüht, Rilke grosse Musik nahezubringen.  Sie berichtet darüber in
Ihrem Buch des Dankes.  Man macht regelrechte Hörstudien; sie berichtet von Rilkes
Vorliebe für Händel, Bach, Beethoven.  Man reist zusammen: Paris,
278 die Schweiz,
Venedig sind Stationen.  Rilke bittet die Fürstin Taxis um eine Einladung nach
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Duino,
279 wo man mit Musik angefüllte Tage verbringt.  Er glaubt, er könne sich mit
Benvenutas Hilfe an der Musik so aufrichten, wie einst an Rodins Skulptur;
280 und am
8. Juni, seit einem Monat wieder in Paris und allein, schreibt er jenen berühmt
gewordenen Brief an Lou, in dem er sich alle Schuld am Abbruch des Verhältnisses
zuschreibt.
281  Magda von Hattingberg war nicht der schwesterliche Mensch, den er
brauchte,
282 war nicht die "Matrosenbraut", die er vorher in einem Brief an sie als eine
Art idealer Geliebten geschildert hatte:
Oder die Zurückbleibende müsste so eine Art Matrosenbraut sein und gar keine
Vorstellung haben von den Gefahren und Schicksalen und Abenteuern, aus
denen ihr Geliebter vielleicht (vielleicht!) eines Tages oder mitten in der Nacht
wiederkommt, dunkel wortscheu, die Sinne bis weit hinein voll fremder Bilder,
voll fremden Geschmacks, frenden Gefühls, unfähig wochenlang über alles das
sich auszusagen, ja wie erfüllt von einem entfremdeten Blut.
283
Es war ein spontaner Versuch gewesen, sich aus der als drückend empfundenen
menschlichen Isoliertheit herauszulösen; von der musikalischen Seite einmal
abgesehen.  Dies schrieb er an Benvenuta: dass er nach einer "unberwindlichen
Herzkraft" suche, "an der meine wirkliche Kraft zu Gott erst werden soll, denn sie muss
einmal am Menschlichen aufgebunden sein, sonst bricht sie hoch oben, wo ihr dann
niemand mehr helfen kann und welkt in der Luft."
284  Um den erstaunlichen
Unterschied dieser Erkenntnis zur Haltung früherer Jahre zu spüren, vergleiche man
hiermit die folgende Stelle aus einem Brief an Clara Rilke vom 17. Dezember 1906:
". . . da empfing ich aus unbeschreiblich wissenden Händen das Recht zu jener
Hingabe, die, unten [d.h. in bürgerlicher Existenz] eine Vernichtung für mich geworden
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wäre, während sie oben, unter den grossen Kräften, meine Schönheit wurde, mein
Wachstum, das, worauf ich mich grenzenlos verlassen darf."
285
In den folgen Monaten steigert sich die Entfremdung zwischen Rilke und Magda
von Hattingberg noch dadurch, daβ diese mit dem "Cornet" über Land zieht.  Kasimir
von Paszthory hatte die Musik dazu geschrieben,
286 und zu ihrer Begleitung las ein
Sprecher die Dichtung.  Frau von Hattingberg hatte Rilke die Musik selbst vorgespielt;
obwohl ihm manches zu sentimental gefasst schien,
287 äusserte er sich positiv und
gestand ihr eine Versuchsaufführung zu.
288  Seine Kritik richtete sich nicht gegen die
Musik, sondern "gegen das Nebeneinander von Musik und Wort, das die
melodramatische Form (die für mich keine Kunst-Form ist) an sich hat."
289  Rilke nennt
dies Rezitieren zu Musikbegleitung "ein Nebeneinanderherlaufen der einen neben der
anderen Kunst, als käms darauf an, welche gewönne."
290  Zwar hat er vorläufig nicht
das Herz, zu den Aufführungen nein zu sagen, doch "die allzu dringende Gethulichkeit
der Frau von Hattingberg" ist ihm "nicht ganz lieb".
291  Zudem scheint es ihm, der
Gang des "Cornet" sei "doch eigentlich Musik genug".
292  Magda von Hattingberg gibt
sich mit einer Aufführung nicht zufrieden.  Rilke, unmutig darüber, dass der "Cornet"
nach fünfzehn Jahren und auf solche Weise unter die Leute gerät, erhebt
"ausdrücklichen ja heftigen" Einspruch,
293 und als das nichts zu helfen scheint, fragt er
beim Insel-Verlag an, ob dieser den "Unfug" zugegeben habe und bittet darum, ihn
nach Möglichkeit abzustellen: "Wenn der musikalische Cornet ohne weiteres, was Gott
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verhüte, frei ist, so werden wir den netten 'Zirkus Rilke' diesen Winter von Kottbus bis
Kötzschenbroda seine Kasse füllen sehen; voilà une admirable perspective!"
294
Katharina Kippenberg, die während des Krieges in Abwesenheit ihres Mannes den
Verlag leitet, sieht sich ausserstande, etwas zu tun: "Nur Sie, Sie allein können
erlauben und verbieten."
295  Zu eigenen drastischen Maβnahmen hat Rilke jedoch
nicht das Herz, und er gibt resigniert nach, als Paszthory ein Jahr später darum bittet,
zusammen mit seiner Musik auch den Text veröffentlichen zu dürfen; er antwortet
Katharina Kippenberg, die ihm die Bitte des Komponisten übermittelte: " . . . in den
Cornet sind die Motten gekommen, die Mal-Motten, die Musik-Motten: man muss das
liebe alte Pelzwerk aufgeben."
296  Später gestattete er Klenau, der ihm "persönlich
sympathisch" war, ebenfalls die Vertonung des "Cornet" ohne zu ahnen, dass
Paszthory eine Art Monopol besass.
297  Rilke ist also nicht grundsätzlich gegen
Vertonungen.  Seine Gedichte "Strophen zu einer Fest-Musik" und "O Lacrimosa" sind
ausdrücklich auf Musik hin entstanden, die Gruppe "O Lacrimosa" für die Musik Ernst
Kreneks.
298
Übrigens war der "Cornet" nicht der erste Fall von Vertonung; bereits 1912
beklagt Rilke sich in einem recht ungehaltenen Brief an seinen Verleger, dass ihm alle
Vierteljahre jemand seine (Rilkes) Verse vertont ins Haus schicke: "Darf eigentlich
jeder Komponist alles Gedicht, was ihm gerade passt, nehmen und in seinen
Musikkonserven einlegen?"
299  In diesem Falle hatte Victor Junk das "Lied" aus dem
"Malte" verändert, mit Musik versehen und veröffentlicht.
Es ist bei Rilkes Mangel an praktischer musikalischer Erfahrung und Kenntnis
nicht verwunderlich, daβ er einfache Musik am meisten liebt.  Die meisten seiner
Schilderungen gehörter Musik beziehen sich auf solche, in denen eine klare
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Melodieführung vorherrscht (man fühlt sich an Rilkes Begriff "Kontur" erinnert).  Das
wird besonders unterstrichen durch seine Vorliebe für alte Musik, gregorianischen
Choral z.B., diejenige Art von Musik, die er "einreihig" nennt, "von keiner Übertreibung
wissend".
300  So schreibt er am 8. Dezember 1905 an Clara Rilke von einem kleinen
Konzert, bei dem er zusammen mit Rodin anwesend war: "Musik: ein Quartett, von
dem ich nicht viel begriff, - eine Sängerin, nach der Herman Bang hätte auftreten
dürfen, aber dann vier kleine Trios, voll Modelé, Klavier mit zwei Geigen, wunderschön
mit allen Profilen wie Antiken."
301  Zur Zeit seines Aufenthalts in Paris mit Benvenuta
schreibt er an die Fürstin Taxis: "Gestern spielte sie mir einen wunderbaren ganz
einfachen Händel, das ist dann jedesmal eine 'Insel in der Luft'."
302  Diese Vorliebe für
kurze, knappe, einreihige Musik fand Rilke bestätigt in Marcel Prousts Roman Du Côté
de chez Swann (Paris, 1913).  Er schickt Benvenuta sein eigenes Exemplar, warnt sie
aber vor dem zweiten Teil, den er "beinah langweilig" findet
303 mit Ausnahme der
"Stellen gegen den Schluss über die Phrase in der Sonate und die erst da und dort, in
unverbundenen Zwischenräumen, auf den zahllosen Tasten des Alls angeschlagene
Musik.
304  Es handelt sich um ein kurzes Motiv aus nur fünf Noten, von denen zwei
sich ständig wiederholen.
305  Beim zweiten Auftreten der Phrase in der Sonate, die in
Swann zuerst nur eine weiter nicht bestimmte Sensation hervorgerufen hatte, ist er in
der Lage, die Phrase zu "begreifen":
Il s'en représentait l'étendue, les groupements symétriques, la graphie, la valeur
expressive; il avait devant lui cette chose qui n'est plus de la musique pure, que
est du dessin, de l'architecture, de la pensée, et que permet de se rappeler la
musique.  Cette foie il avait distingué nettement une phrase s'élevant pendant
quelques instants au-dessus des ondes sonores. (I, 283.)
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Auch Rilkes eigene Situation, ein Lied zwar wiederzuerkennen, aber nicht singen zu
können, ist die Swanns: als ihm die Phrase ein Jahr vor dem obigen Erlebnis zum
erstenmal auffällt.
. . . mais tout en se rappelant le plaisir spécial et intraduisible que avait fait la
phrase, en voyant devant ses yeux les formes qu'elle dessinait, el était pourtant
incapable de la leur chanter. (I, 285.)
In einem der Briefe an Benvenuta spricht Rilke von der Gefahr der Musik: der
Möglichkeit "dass ein Mensch unterging, weil er irgendwo im Vorübergehen einen
Geigenton hörte, der sein ganzes Wollen ablenkte ins dichtere Schicksal hinein".
306
Ohne allzuviel Nachdruck auf "Parallelen" legen zu wollen: die kleine Phrase ist
gleichsam die "National-Hymne" der Liebe zwischen Swann und Odette (I, 294.), sie
ist "un gage, un souvenir de son amour qui . . . les unissait". (I, 295).  Diese Liebe aber
ist gerade in dem zweiten Teil beschrieben, den Rilke als Nur-Roman abtut, "einer von
denen, wie die Franzosen es nicht lassen können, sie, einmal von rechts, einmal von
links, hervorzubringen".  Diese Musik und was er "faire catleya" (II, 28.) nennt,
bestimmen auf lange Zeit Swanns Leben.
In noch einem anderen Punkte musste Rilke sich angesprochen fühlen.  Für
Swann sind musikalische Motive "de véritables idées, d'un autre monde, d'un autre
ordre, idées voilées de ténèbres, inconnues, impénétrables à l'intelligence". (II, 177.)
Der Künstler ist derjenige, der zu dieser göttlichen Welt Zugang hat und den Schleier
beiseitezieht, für einen Augenblick diese Idee sichtbar macht.  Er ist nur der Vermittler,
nicht der Schöpfer:
Et une preuve que Swann ne se trompait pas quand il croyait à l'existence
réelle de cette phrase, c'est que tout amateur un peu fin se fût tout de suite,
aperçu de l'imposture, si Vinteuil ayant eu moins de puissance pour en voir et
en rendre les formes, avait cherché à dissimuler, en ajoutant ça et là des traits
de son cru, les lacunes de la vision ou les défaillances de sa main. (II, 179)
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Hier klingen nicht nur Züge von Rilkes eigener Berufsauffassung an, sondern ebenfalls
seine bei Fabre d'Olivet bestärkt gefundene Ansicht von der "Rückseite der Musik".
Natürlich hat dies wenig mit der "seeligen Zahl" zu tun.  Aber eine Verwandtschaft
besteht insofern, als auch hier die Musik als die Offenbarung eines bereits
Bestehenden, einer auf andere Weise nicht zu erfassenden "Idee" ist.  Auch hier liegt
die Rückseite der Musik im Dunklen und Undurchdringbaren, während durch sie, d.h.
in Form von Musik, für einen Augenblick der Schleier weggezogen ist.
Das Geschenk von Prousts Roman an Benvenuta war eine Art Gegengabe für
ihre Übersendung von Ferrucio Busonis Entwurf einer Neuen Aesthetik der Tonkunst,
den Rilke mit völliger Zustimmung liest.  Kurz darauf schlägt er seinem Verleger Anton
Kippenberg vor, das Bändchen in die Reihe der Insel-Bücherei aufzunehmen: ". . . nur
in Beethovens Briefen noch, scheint mir, gibt es soches Bewusstsein um Musik."
307
Die Insel brachte das Buch 1916 heraus, und Busoni versah es mit einer Widmung an
Rilke: "Dem Musiker in Worten Rainer Maria Rilke verehrungsvoll und freundschaftlich
dargeboten".  Rilke sieht Busoni in Berlin, ist mit Magda von Hattingberg bei ihm
eingeladen, hört seine Konzerte hier und in Paris.
308  Die Bekanntschaft dauert an,
noch 1919 schreibt Rilke von einer Begegnung mit dem Musiker in der Schweiz.
309
Busonis Buch ist keine umfassende Musik-Theorie und erhebt diesen Anspruch auch
gar nicht.  Es ist vielmehr eine lose Aneinanderreihung von Gedanken zum Thema
Musik, gesprochen eben mit der Autorität des berühmten Pianisten und Komponisten.
Es ist leicht einzusehen, dass Rilke sich von diesen Gedankensplittern angesprochen
fühlte, sie bringen nicht Weniges, was er selbst über Musik denkt.  Für Busoni besteht
die wunderbarste Eigenschaft der Musik darin, dass sie "schwebt", sie ist "tönende
Luft", "fast die Natur selbst", "frei". (S. 11.)
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Frei ist die Tonkunst geboren und frei zu werden ihre Bestimmung.  Sie wird der
vollständigste aller Naturwiderscheine werden durch die Ungebundenheit ihrer
Unmaterialität. . . .
Sie gibt ein Temperament wieder, ohne es zu beschreiben . . . somit sprechen
wir die Ablehnung der Programmusik aus. . . . (S. 12.)
Man vergleiche damit vor allem Rilkes Unmut über die 'Cornet'-Aufführunen.
Die Musik von Bach und Beethoven nennt Busoni "Ur-Musik". (S. 15.)  Wie
Proust glaubt er an die "Existenz" von Musik, dass sie schon vor der Klangwerdung da
ist: "die Millionen Weisen, die einst ertönen werden, sie sind seit Anfang vorhanden,
bereit, schweben im Äther und mit ihnen andere Millionen, die niemals gehört werden".
(S. 31.)  "Musik ist . . . ein Teil des schwingenden Weltalls" (S. 18.), sie ist "tönende
Luft und über die Luft hinausreichend". (S. 42.)  Dies alles trifft sich - manchmal nah,
manchmal entfernt - mit Rilkes eigenen Gedanken.  Darüber hinaus sind diese
Aufzeichnungen in einer Art hymnischer Prosa geschrieben, eher ein Loblied auf die
Musik als Theorie, die allerdings auch da ist.
310  Busoni macht einen Unterschied
zwischen Tonkunst und Musik.  Tonkunst ist die nach Regeln und Gesetzen
komponierte Musik.  "Musik" aber sind die klanggewordenen tausendfachen
Möglichkeiten.  Das bringt ihn zu dem Schluss, dass es eigenlich erst im Jenseits, im
"Nirwana" Musik gibt, "vielleicht, dass wir erst selbst die Erde verlassen müssen, um
sie zu vernehmen." (S. 44.)  Es ist kaum anzunehmen, dass Rilke aus dieser Lektüre
grundsätzlich neue Erkenntnisse gewonnen hat.  Aber sicher sind seine eigenen
Ansichten bestärkt worden, da er sie hier durch den Berufsmusiker bestätigt fand.
Darüberhinaus aber mag es ihn angezogen haben, dass das Buch sich nicht als
wissenschaftliche Abhandlung gab, sondern dass Busoni sich eher begeistert als
gelehrt über sein Fach äusserte.
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IV.  Zwei späte Gedichte
        Auf diese Jahre recht vielfältiger musikalischer Zeugnisse und Erfahrungen
folgen die für Rilke verhältnismässig unfruchtbaren und in beinah ständiger
Depression verbrachten Jahre des Krieges.  Während dieser Zeit entstehen zwei
Gedichte, die enfernt mit Musik zu tun haben.  Es handelt sich um die "Strophen zu
einer Fest-Musik"
311, entstanden am 10. März 1915, ein Gedicht um das Rilke
anlässlich einer Hochzeit (die allerdings nicht zustande kam), gebeten wurde
312 und
um die "Ode an Bellman"
313, geschrieben am 8. September 1915.  Rilke liebte die
Lieder des schwedischen Komponisten und Dichters Carl Michael Bellman (1740-
1795), mit denen Inga Junghanns ihn in München bekannt gemacht hatte.
314  Es sind
erstaunlich lebensbejahende, im Sinne des "carpe diem" gehaltene Zeilen:
Zwar ist uns nur Vergehn,
doch im Vergehn ist Abschied uns geboten.
Abschiede feiern . . .
315
Rilke las dies Gedicht im Kreise junger Fronturlauber vor, die es begeistert
aufnahmen.
316  Während der Dienstzeit im Wiener Kriegsarchiv hört Rilke zum
erstenmal Musik von Arnold Schönberg;
317 wir besitzen keine Aufzeichnungen Rilkes
darüber.  Schon vorher, während der Zeit in der Münchener Finkenstrasse, der
Wohnung Lulu Albert-Lazards, hatte Rilke viel Umgang mit dem musikalisch
interessierten und begabten Ehepaar Paul Klee.
318  Doch erst im Jahre 1918 entsteht
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wieder ein Gedicht, das direkt mit Musik zu tun hat.  Am 11. und 12. Januar schreibt
Rilke das Gedicht "An die Musik"
319, das er anlässlich eines Hauskonzertes in das
Gästebuch der Frau Hanna Wolff (München) einträgt.
320
Musik: Atem der Statuen.  Vielleicht:
Stille der Bilder.  Du Sprache wo Sprachen
enden.  Du Zeit,
die senkrecht steht auf der Richtung vergehender Herzen.
Gefühle zu wem?  O du der Gefühle
Wandlung in was?-: in hörbare Landschaft.
Du Fremde: Musik.  Du uns entwachsener
Herzraum.  Innigstes unser,
das, uns übersteigend, hinausdrängt, -
heiliger Abschied:
da uns das Innre umsteht





Von Rodins Plastik schrieb Rilke zu Anfang seines Rodin-Buches (1903), dass sie
"eingeschaltet werden [musste] in die stille Dauer des Raumes und in seine grossen
Gesetze".
321  Und am Ende des Vortrages über den Bildhauer (1907) heisst es: "Ihm
blieb nur die Wahl, sie [seine Bildwerke] in sich zu ersticken oder ihnen den Himmel zu
gewinnen, der um die Berge ist.  Und das war seine Arbeit.  In einem ungeheuren
Bogen hat er seine Welt über uns hingehoben und hat sie in die Natur gestellt."
322  Der
"Standort", der dort der Plastik Rodins zugewiesen wird, ist derselbe, den im obigen
Gedicht die Musik einnimmt.  Darin stimmen alle Kunstwerke überein, dass sie in der
"Natur" stehen, im "Raum", wie Rilke im Unterschied zu seiner frühen Zeit jetzt sagen
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würde.  Indem der Künstler das Kunstwerk schafft, geht es über ihn hinaus; es steht
im freien Raum, im Gegensatz zum Menschen, der in der Diesseitigkeit befangen
bleibt.  In einem bereits angeführten Brief an Benvenuta sagt Rilke zusammenfassend
vom vollendeten Kunstwerk: es "hat nur darin mit uns zu thun, dass es uns
übersteht."
323  Kunstwerke befinden sich in einem innigeren Zusammenhange mit dem
grenzenlosen Raum als der Mensch.  Deshalb stehen sie auch zueinander in engerer
Beziehung, wenn man so sagen darf, als zum Menschen.  Im Falle unseres Gedichtes
handelt es sich um das Verhältnis von Statue und Musik.  Dies also will "Musik: Atem
der Statuen" bedeuten: dass zwischen diesen beiden Kunstdingen ein innigeres
Verhältnis besteht als zwischen Musik und Mensch.  Da das Standbild in demselben
"Raum" steht, in dem auch Musik schwebt, kann dies engste Verhältnis, dies völlige
gegenseitige Durchdringen zweier auf gleicher, sozusagen höherer Ebene als der
Mensch stehenden Kunstwerke stattfinden, während es im Brief an Benvenuta heisst,
dass die Musik nicht zum Menschen spricht,
324 ihn eigentlich nicht "angeht".  Man
vergleiche damit das letzte der 1921 entstandenen Gedichte "Aus dem Nachlass des
Grafen C.W.".  Nach der Klage, wie wenig wir eigentlich über das uns Umgebende
aussagen können, heisst es selbst von der Musik, dass sie keine innigere Verbindung
zwischen uns und dem Raum, zwischen uns und den Dingen herstellt:
Musik, Musik, gesteh, ob du vermagst
ihn zu vollziehn den unerhörten Hymen?
Ach, du auch weisst am Ende nur zu rühmen,
gekrönte Luft, was du uns schön versagst.
325
Zwischen den Kunstwrken besteht hingegen diese innige Verbindung, Musik und
Statue stehen hier in demselben Verhältnis, das im späteren Sonett "Atmen, du
unsichtbares Gedicht"
326 auch zwischen dem Dichter und dem Weltraum besteht.
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"Vielleicht: Stille der Bilder".  "Die Wasser gehen und in ihnen schwanken und
zittern die Bilder der Dinge", schreibt Rilke in anderem Zusammenhange.
327  Musik
aber ist das ruhige Element, sie "steht".  Im "Malte" heisst es, als der erste Versuch
des Herzstichs, um den der Jägermeister vor seinem Tode gebeten hatte, fehlschlägt:
"Ich hatte das Gefühl, als wäre plötzlich alle Zeit fort aus dem Zimmer.  Wir befanden
uns wie in einem Bilde.  Aber dann stürzte die Zeit nach mit einem kleinen, gleitenden
Geräusch . . . "
328  Die Stille in dieser Zeile unseres Gedichts darf nicht verwechselt
werden mit der Stille, deren "andere Seite" die Musik ist ("Insel der Sirenen").  Hier ist
sie Ruhe, Bewegungslosigkeit, dadurch bedingt, daβ die Zeit fortfällt.  Da Musik nun
im Raum schwebt, in dem alles "gleichzeitig" ist, oder, wie Rilke diesen Ausdruck bei
sich selbst verbessert, durch den Fortfall der Zeit einfach "ist",
329 hat sie mit den
Bildern, die eine einmal an einem bestimmten Punkte festgehaltene Bewegung
unabänderlich so zeigen und den Eindruck erwecken, als sei an diesem Punkte die
Zeit zum Stillstand gekommen, dieses gemeinsam: Stille, Bewegungslosigkeit.  So
könnte man ihren Zustand mit der Stille der Bilder vergleichen.  Nicht allerdings, als
sei sie im wörtlichen Sinne bewegungslos wie etwa eine auf einem Gemälde
dargestellte Gruppe; sie ist ja Schwingung im Raum, aber eben dadurch, dass sie
einmal einen bestimmten, begrenzten Raum (einen Konzertsaal etwa) ausfüllt, jener
"grössere Raum", in dem sie schwebt, jedoch der Dimension der Zeit entbehrt
(Ewigkeit und Zeitlosigkeit also in eins fallen), fallen auch unbegrenzte Bewegung im
unbegrenzten Raum und Bewegungslosigkeit in eins, steht Musik still, ist ihr dieselbe
"Stille" eigen, die das auf einem Gemälde Dargestellte aufweist.
Die Musik ist die "Sprache wo Sprachen enden".  Das führt zunächst die
Interpretation der beiden ersten Bestimmungen noch um einen Schritt weiter.  Neben
dem oben Angeführten muss es jetzt heissen: die Musik sagt selbst da noch aus, wo
Statuen stumm und Bilder still sind.  Im bereits wiederholt erwähnten Brief an
Benvenuta schreibt Rilke:
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Das Gedicht tritt von innen, an einer uns immer abgekehrten Seite, in die
Sprache hinein, es füllt sie wunderbar an, es steigt in ihr bis an den Rand -,
aber es strebt doch nie mehr zu uns über.  Die Farben schlagen sich nieder ins
Bild, aber sie sind ihm eingewirkt wie der Regen der Landschaft; und der
Bildhauer zeigt seinem Steine nur, wie er sich am herrlichsten verschliesst.
330
Wie überwältigend die Erfahrung des fertigen Kunstwerks dann sein kann, beschreibt
das Gedicht "Der Reliquienschrein"
331 und wie sehr das Kunstwerk eine gebietende
Macht über den Menschen ausübt, der "Archaische Torso Apollos".
332
Noch ein Drittes kann diese Bestimmung, "Du Sprache, wo Sprachen enden",
bedeuten.  Musik klingt auch dort noch, in diesem Falle räumlich gesprochen, wo
menschliche Sprache nicht mehr hinreicht.  In der siebenten Elegie ist sie die
menschliche Ausdrucksmöglichkeit, die am weitesten an den Engel hinan – oder ins
Offene hineinreicht:
Aber ein Turm war gross, nicht wahr? O Engel, er
war es, -
gross, auch noch neben dir?  Chartres war gross -, und
Musik
reichte noch weiter hinan und überstieg uns.  Doch
selbst nur
eine Liebende -, oh, allein am nächtlichen Fenster ….
reichte sie dir nicht ans Knie -? . . .
333
In unserem Gedicht ist die Musik als vom Menschen geschaffenes Kunstwerk
gesehen.  Aus dem Brief über Fabre d'Olivet wissen wir, dass sie als Klang
Offenbarung der Gesetze des Alls ist, dass sie dort, im All, also als klangliche
Möglichkeit, als Idee, existiert und auf Gestaltwerdung wartet.  Musik schwebt im
Raum und ist gleichzeitig dessen Offenbarung.
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Erhebliche Schwierigkeiten bereitet zunächst die Zeile: "Du Zeit, die senkrecht
steht auf der Richtung vergehender Herzen".  Eine Reihe von Interpretationen ist für
diese Stelle vorgeschlagen worden.  Bassermann schreibt:
Dem liegt die Vorstellung zugrunde, dass Musik, als gegliedertes Tongebilde,
sich nur je im Ablauf wirklich vergehender Zeit verwirklichen kann, dass sie
aber, als während des jeweiligen musikalischen Ablaufs in rhythmischer
Gliederung und melodischer Stufung vergehende Zeit, virtuell daseiend
jederzeit aufrufbar ist, - senkrecht steht auf der Richtung vergehender
Herzen.
334
Dies scheint eher auf Settembrinis Wort: "Die Musik weckt die Zeit, sie weckt uns zum
feinsten Genusse der Zeit. . . ."
335 anwendbar als auf Rilkes Bild von der Musik als
stehender Zeit.  Cassirer-Solmitz schreibt zu dieser Stelle: "Die Zeit ist als Musik
vorübergehend und bleibend, ein Dauerndes über dem Vergänglichen."
336  Bollnow
bringt diese Zeile in Zusammenhang mit einer von ihm herausgearbeiteten
Teilbedeutung von Rilkes Begriff der "vollzähligen Zeit",
337 nämlich dem "glückhaft
erfüllten Augenblick" und schreibt: "Auch hier handelt es sich um eine der
Vergänglichkeit enthobene Form der vollendeten Zeitlichkeit."
338  Zinn weist in seiner
kurzen Besprechung von Rilkes Zeitbegriff
339 auf ein kleines Gedicht vom Dezember
1925 hin, das ein ähnliches Bild verwendet:
Die Jahre gehn … Und doch ist's wie im Zug:
Wir gehn vor allem und die Jahre bleiben
wie Landschaft hinter dieser Reise Scheiben,
die Sonne klärte oder Frost beschlug.
340
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Zur Ergänzung mag auf das dritte der "Portal"-Sonette hingewiesen sein, wo es heisst:
So ragen sie, die Herzen angehalten
(sie stehn auf Ewigkeit und gingen nie);
nur selten tritt aus dem Gefäll der Falten
eine Gebärde, aufrecht, steil wie sie,
und bleibt nach einem halben Schritte stehn
wo die Jahrhunderte sie überholen.
341
Die überholenden Jahrhunderte oder der Reisende im Zug: das ist unser
konventioneller Zeitbegriff.  Die Ewigkeit, auf der die Herzen angehalten stehen, als
sei sie eine Stelle auf dem Zifferblatt, die "bleibenden" Jahre, ist die "eigentliche" Zeit,
nämlich die Ewigkeit oder Zeitlosigkeit des grenzenlosen Raumes.  In diesem Raum
schwebt, wie wir gesehen haben, die Musik.  Dieser Raum umfasst auch unseren
Bereich, das "Diesseits", aus dem wir aus eigenen Kräften nicht herauskönnen.  Die
Musik aber, da sie in beiden Bereichen beheimatet ist, stellt gleichsam für uns die
Verbindung zwischen diesen beiden Bereichen her.  In diesem Raum angesiedelt, hat
sie an dessen Ewigkeit teil, ist sie selbst, im Gegensatz zum sterblichen Menschen,
ewig.  Wie sie hier, im begrenzten Raum, eine begrenzte Zeit ausfüllt, füllt sie dort eine
ewige Zeit.  Ewigkeit aber ist gleichbedeutend mit stehender Zeit; die Musik ist
"stehende Zeit".  Unter dieser stehenden Zeit, in dieser über uns hinweg existierenden
Ewigkeit, lebt der Mensch noch auf eine Zukunft zu: den Tod.  Der Tod ist die
"Richtung vergehender Herzen".  Auf dieser Horizontale ("Richtung") steht die
Vertikale ("Zeit") der Ewigkeit, die sich uns in der Musik offenbart, wie etwa die
Richtung eines fahrenden Zuges sich horizontal verhält zur Vertikale einer Brücke,
unter der er durchfährt.  Man braucht sich nur unendlich viele Brücken
aneinandergereiht zu denken und man versteht Rilkes Bild (das allerdings vom
"Zeitpunkt des Todes" ab nicht mehr gilt).
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Musik ist Ausdruck von "Gefühl", und das ist - müssig zu erwähnen - sicher
nicht im Sinne von Sentimentalität zu verstehen.  Die Frage "Gefühl zu wem?" bleibt
unbeantwortet, sie ist nicht zu beantworten, da das Kunstwerk selbständig, "zwecklos"
ist.  Die nächste Frage beantwortet das Gedicht selbst: Musik ist Verwandlung der
Gefühle in "hörbare Landschaft".  Damian sagt mit Recht: "Landschaft ist ihm [Rilke]
schliesslich alles, was in mystisch-magischer Verbindung untereinander und losgelöst
vom Menschlichen besteht. . . ."
342   Hier ist nur die Musik gemeint.  Die Landschaft,
die Natur "weiss nichts von uns", schreibt Rilke an anderer Stelle, sie handelt "über
unser Leben hinweg, mit jener erhabenen Hoheit und Gleichgültigkeit, von der alle ihre
Gebärden erfüllt sind."
343   Das tut die Musik als hörbare Landschaft (ein Gegenstück
zur sichtbaren), als selbständiges und uns nicht mehr angehendes Kunstwerk.
Deshalb ist sie eine "Fremde", obwohl der Mensch sie geschaffen hat; sie ist sein
"entwachsener Herzraum", sein in Musik umgesetztes Gefühl.  Das Verbum "schaffen"
ist ein bereits ein zu starker Ausdruck für den Entstehungsprozess des Kunstwerks.
Das echte Kunstwerk drängt vielmehr aus dem Künstler heraus, es gebraucht den
Menschen als Werkzeug zur Gestaltwerdung und ist ihm im Moment dieser
Gestaltwerdung "fremd" geworden.  So heisst es in dem Gedicht "Musik" aus dem
Jahre 1924:
Sie, gewiss, die weht, sie weiss es nicht,
wo uns die Verwandlung unterbricht.
344
Trotzdem ist dieser Abschied nicht zerstörend, sondern "heilig".  Hiervon sprechen
auch zwei französische Gedichte.  Im ersten, aus den "Vergers", heisst es:
La rencontre extrême de l'art
n'est-ce point l'adieu le plus doux?
Et la musique: ce dernier regard
que nous jetons nous-même vers nous!
345
                                                
342 op. cit., S. 153.
343 "Worpwede", S. 5.
344 SW II, S. 262.
345 ebd., S. 537.110
Und im Zyklus "Le sublime est un départ" steht die Strophe:
Toute musique est un départ
non vers nous, vers l'espace …
pour bien obtenir sa grâce
il faut consentir à l'écart.
346
Auch wenn das Kunstwerk den Menschen übersteigt, mehr ist als er: die einmal
stattgehabte Verbindung kann nicht mehr geleugnet werden.  Als entwachsener
Herzraum umsteht jetzt die Musik den Menschen gleichsam als sein eigenes
"Inneres".  Der Raum, den die Musik einnimmt, ist jetzt "geübteste Ferne", ein genau
gekannter Raum, ja ein Raum, dem der Mensch durch das Schaffen von Musik selbst
um sich angelegt hat.  Wie in der gegenstandslosen Liebe schafft sich der Künstler in
der "zwecklosen" Musik "Raum um sein Gefühl".
347  Rilkes Musik ist raumschaffend;
auch Kassner betont dies.
348  In dieser Eigenschaft übertrifft sie in der bereits
erwähnten siebten Elegie sogar noch die Architektur.
349  Und im oben erwähnten
Gedicht "Musik" lautet eine andere Strophe:
Denn was wär Musik, wenn sie nicht ging
weit hinüber über jedes Ding.
350
Dies verwandelte Innere nun umsteht den Menschen als "andere Seite der
Luft".
351  Wir erinnern an das Gedicht "Insel der Sirenen".  Dort war Musik die "andere
Seite" der Stille, die "an die Ohren weht".
352  Wenn es dort anging, dass im Wort Stille
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die Luft mitgemeint war, dann könnte man schliessen, dass im Wort "Luft" dieses
Gedichtes Stille mitgemeint ist, dass also zunächst die Musik als "andere Seite der
Luft" nichts weiter bedeutet als Gegenteil von Stille.  Doch wäre das gleichsam nur die
vordergründigste der Möglichkeiten.  In einem Brief an Lou stellt Rilke "Luft" und
"Weltraum" zueinander in Kontrast (vgl. Lou, S. 252, 10.1.1912).  Wendet man diese
Stelle auf unser Gedicht an, so würde sich der bereits erwähnte Sachverhalt ergeben,
dass Musik in einem uns übersteigenden Raum zu Hause ist.  In beiden Fällen
bedeutete "andere Seite" etwa "das Gegenteil", was sich auch an Hand anderer
Stellen belegen liesse.  Nehmen wir nun die im Zusammenhang mit dem Brief über
Fabre d'Olivet erarbeiteten Ergebnisse hinzu, so ergibt sich als "andere Seite der Luft"
das All.  Dort war die Musik "ein bischen aufgerührte Luft", deren andere Seite das
"Untrübbare" bildete.  Zusammen ergeben diese Stellen die Definition der Musik als
tönende Luft und als Offenbarung des Alls.  Als tönende Luft manifestiert sie sich im
irdischen Bereich, als selbständiges Kunstwerk und als Offenbarung kosmischer
Gesetze reicht sie darüber hinaus.  Sie ist frei, an keine Grenzen gebunden, im
Offenen.  Dieser Raum ist "rein", durch keinen Gegensatz von Diesseits und Jenseits,
Zeit und Ewigkeit mehr getrübt.  Er ist "riesig", weder nach "Aussen" hin begrenzt noch
im "Inneren" durch Grenzen aufgeteilt.  Er ist "nicht mehr bewohnbar", obwohl er doch
eine vom Menschen geschaffene Landschaft, "hörbare Landschaft" ist.  Die Musik, als
das den Künstler übersteigende Kunstwerk, ist in einem Raum, in den er nicht mehr
hineinreicht.  Dieser Gedanke geht auch in eines der "Sonette an Orpheus" ein:
Und die Musik, immer neu, aus den bebendsten Steinen,
baut im unbrauchbaren Raum ihr vergöttlichtes Haus.
353
An einer späteren Stelle, im Briefwechsel mit Erika Mitterer, werden Musik und Luft
noch einmal zueinander in Beziehung gesetzt:
Zeig dich mir leis,
so wie Musik, die man wiedererkennt,
durch die Luft, die sie bringt, von ihr getrennt…
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Bist du's? Oh sei's!
354
Aus dem Zusammenhang mit den anderen Gedichten Rilkes an seine junge und
schwärmerische Korrespondentin wird deutlich, dass es sich bei diesem Bild um eine
überaus zarte Abwehr handelt.  Es geht hier darum, den Kontakt auf den Briefwechsel
zu beschränken, die Zuneigung ("Musik, die man wiedererkennt") nicht anders als
brieflich (die trennende Luft) auszudrücken.  Darüber hinaus mag die Ansicht
mitklingen, dass eine "reine" Erfahrung von Musik, d.h. die Aufnahme der Musik als
solcher unmöglich ist, nicht nur weil sie letztlich über uns hinausreicht, sondern weil
sich zwischen sie und unser Aufnehmen die Luft schiebt, ohne welche Musik nicht
hörbar wäre.
"Musik", entstanden am 18.12.1925, ist das letzte Gedicht, das Rilke diesem
Gegenstande widmet.  Er schrieb es als Widmungsgedicht zu den "Duineser Elegien"
für den Cellisten Lorenz Lehr.
355
Die, welche schläft….Um bei dem reinen Wecken
so wach zu sein, dass wir zu Schläfern werden
von ihrem Wachsein überholt….Oh Schrecken!
Zuerst Stille; dann plötzlich, ohne Übergang, erklingt Musik.  Dieser Wechsel ist der
direkte Umschlag ins Entgegengesetzte.  Er ist an Unmittelbarkeit noch dem
plötzlichen Fruchttreiben des Feigenbaumes überlegen, wie Rilke es in der sechsten
Elegie beschreibt.
356  Das "beinah" und "fast" der Elegie ist verschwunden, dieser
Umschlag ist "rein".  Der Weckende wird nicht genannt im Gegensatz zum frühen
Gedicht "Die Engel", wo es heisst:
Nur wenn sie ihre Flügel breiten,
sind sie die Wecker eines Winds:
als ginge Gott mit seinen weiten
Bildhauerhänden durch die Seiten
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im dunklen Buch des Anbeginns.
357
Die Intensität des Wachseins ist so stark, dass an ihr gemessen der Wache zum
Schläfer wird.  Die anklagende Frage "hast du fast immer Genüge, minder zu
schwingen"
358 ist zur unabänderlichen Tatsache geworden.  Diese Überlegenheit der
Musik ist schreckenerregend.
Schlag an die Erde: sie klingt dumpf und erden,
gedämpft und eingehüllt von unsern Zwecken.
Schlag an den Stern: er wird sich dir entdecken!
Schlag an den Stern: die unsichtbaren Zahlen
erfüllen sich; Vermögen der Atome
vermehren sich im Raume.  Töne strahlen.
Und was hier Ohr ist ihrem vollen Strome,
ist irgendwo auch Auge: diese Dome
wölben sich irgendwo im Idealen.
Der Imperativ "schlag" ist an den "Erwecker" gerichtet.  Als Klangkörper kommt die
Erde nicht in Betracht.  Die Musik ist "zwecklos", "von jeglichem Wozu befreit", wie es
weiter unten heisst.  Die Erde aber dient noch unseren Zwecken anstatt, wie die
Musik, einfachhin zu "sein".  Dies Zweckgebundene steht zur Freiheit der Musik im
Widerspruch, in diesem Falle zur Freiheit, die sich in der freien Schwingung äussern
würde.  Ausser in Schwingung aber, ausser als Klang, ist die Erde nicht hörbar, ist sie
nur dem überladenen Auge sichtbar.  Hier tauchen bereits in der Prosa-Skizze "Ur-
Geräusch" vertretene Gedanken wieder auf.  Der Stern jedoch, im reinen Raum
existierend, nicht "eingehüllt von unsern Zwecken", ist nicht nur sichtbar, er würde
unter dem Anschlag ertönen.  Wieder erscheint, wie im Brief über Fabre d'Olivet, die
Zahl im Zusammenhang mit der  Musik.  Die Idee erfüllt sich mit Klang, das Gesetz
wird hörbar.  Im Gegensatz zur Erde, wo die Dinge, der Stoff nur sichtbar sind, und wo
die Musik nur hörbar ist, vermehren sich dort die Möglichkeiten: das Sichtbare wird
auch hörbar, das Hörbare wird auch sichtbar: die Töne strahlen Glanz aus.
"Irgendwo", in diesem uns nicht zugänglichen Bereich des kosmischen Ohres und
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Auges, fallen die Sinne in eins, ist eine hier auf die Aufnahmefähigkeit nur eines
Sinnes angewiesene Erscheinung mit allen Sinnen gleichzeitig erfassbar.  Als aus
den "bebendsten Steinen" erbautes Haus
359 ist die Musik zugleich sichtbar und hörbar.
Dieses Haus aber, oder wie es in diesem Gedicht heisst, diese "Dome" stehen in
einem für uns unzugänglichen Raum, im Idealen.  Wo die Musik mit Architektur
verglichen wird, ist auch das Verbum "stehen" am Platze.
Irgendwo steht Musik, wie irgendwo
dies Licht in Ohren fällt als fernes Klingen….
Für unsre Sinne einzig scheint das so
getrennt…Und zwischen dem und jenem Schwingen
schwingt namenlos der Überfluss….Was floh
in Früchte?  Giebt im Kreis des Schmeckens
uns seinen Wert?  Was teilt ein Duft uns mit?
(Was wir auch tun, mit einem jeden Schritt
verwischen wir die Grenzen des Entdeckens.)
Im Bereich dieses "Irgendwo" ist die vollkommene Synaesthesie erreicht, die Rilke
bereits in der Prosa-Skizze "Urgeräusch" zur Bedingung der Entstehung eines
vollkommenen Gedichtes erhebt.  Butler bringt,
360 wohl fälschlich, die Aussage dieses
Gedichtes in Zusammenhang mit Rilkes Brief an Hulewicz, wo Rilke schreibt:
Die "Elegien" zeigen uns . . . am Werke dieser fortwährenden Umsetzungen
des geliebten Sichtbaren und Greifbaren in die unsichtbare Schwingung und
Erregtheit unserer Natur, die neue Schwingungszahlen einführt in die
Schwingungs-Sphären des Universums.  (Da die verschiedenen Stoffe im
Weltall nur verschiedene Schwingungsexponenten sind, so bereiten wir, in
dieser Weise, nicht nur Intensitäten geistiger Art vor, sondern wer weiss, neue
Körper, Metalle, Sternnebel und Gestirne.)
361
Butler sieht hierin eine Aussage parallel zu der des oben zitierten Gedichtes:
it is a poetical metamorphosis of a portion of the Hulewicz letter of a month
before.  The fantastic notion of new worlds arising from the process of making
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this world invisible is here transfigured into a dream of music recreating by its
vibrations this visible world; so that somewhere else, in that other sphere where
our sense-differentiations do not obtain, it will be completely manifest.
362
Grundsätzlich hätte Rilke diesen Gedanken durchaus zugestimmt, nur nicht als
Interpretation dieses Gedichtes, denn hier ist von der "Verwandlung", von der der Brief
an Hulewicz spricht, nicht die Rede.  Vielmehr handelt es sich darum, wie Buddeberg
schreibt, dass hier die Grenzen der Sinne gegeneinander aufgehoben sind.
363  Diese
Idee tritt bereits früh in Rilkes Dichtung auf.  Eines der frühesten Beispiele ist "Die
Blinde"
364 aus dem Jahre 1900:
Ich muss nichts mehr entbehren jetzt,
alle Farben sind übersetzt
in Geräusch und Geruch.
Und sie klingen unendlich schön
als Töne.
Das vollkommenste Beispiel von Synaesthesie im Werk Rilkes ist wohl das "Persische
Heliothrop" aus den "Neuen Gedichten".
365  Unser in einzelne, sich nicht
überschneidende Sinne aufgeteiltes Empfingdungsvermögen vermag Licht und Klang
nur getrennt wahrzunehmen.  In jenem anderen Raum aber ist alles Schwingung, ein
ständiges Ineinandergehen der einzelnen Sinnbereiche, die dort ein Ganzes bilden.
Sie sind nicht mehr durch Namen unterschieden, sondern ein einziger, in sich selbst
übergehender, schwingender Überfluss.  Die unteilbare Einheit dieses Überflusses ist
so stark, dass sie dort, wo sie sich einem irdischen Gegenstand mitgeteilt hat, einer
Frucht z.B., für den die Frucht Kostenden selbst "namenlos", unbestimmbar,
unaufteilbar bleibt.
Musik: du Wasser unsres Brunnenbeckens,
Du Strahl der fällt, du Ton der spiegelt, du
selig Erwachte unterm Griff des Weckens,
                                                
362 Butler, op. cit., S. 401.
363 Buddeberg, op. cit., S. 573; vgl. auch Bassermann, Am Rande des Unsagbaren, S. 51.
364 SW I, S. 469.
365 SW I, S. 630.116
du durch den Zufluss rein ergänzte Ruh,
Du mehr als wir …, von jeglichem Wozu
befreit ….
Rehm sieht in dieser Musik das Medium, durch das der Dichter, der nicht wie
Orpheus "die Grenzen überschreiten und lebend zu den Toten gehen kann", der im
Hiesigen bleiben muss, mit diesem seinem "göttlichen Herrn" in einem "unmittelbar
lauschenden Bezug" steht.
366  Es fragt sich, ob man so weit zu gehen braucht.  Als
Kunswerk hat die Musik ihren Ursprung im Menschen, im Künstler.  Er ist gleichsam
der Brunnen, aus dem sie aufsteigt.  Dem widerspricht auch nicht, wenn Rilke sie den
Strahl nennt, "der fällt".  "Fallen" ist eines der Symbole Rilkes und bedeutet fast immer
ein "Heimfallen" wie in einem der "Sonette an Orpheus": "alles Vollendete fällt / heim
zum Uralten".
367  Im Werk Trakls erscheint ihm das Fallen als "Vorwand für die
unaufhaltsamste Himmelfahrt".
368  Jakobsens Romanfigur Maria Grubbe zeigt ein
"fallendes Schicksal . . . , das Fallen eines Frauenherzens, das einfach der eigenen
Schwere nachgiebt".
369  Diese Beispiele liessen sich vermehren.  Blume sagt mit
Recht: "Fallen, das bedeutet für Rilke, dem Zug der inneren Gravitation folgen, bis der
Ruhezustand erreicht ist, in dem die Dinge immer sind."
370  Die Musik, die als Strahl
"fällt, fällt in den "reinen Bezug", in dem sie als Kunstwerk, das sich dem Menschen
entfremdet hat, steht, in den sie von vornherein gehört.  Dort ist sie der "Ton der
spiegelt".  Wir haben wiederholt davon gesprochen, dass die Musik Mittlerin ist.  So
auch hier: sie "spiegelt" einen Bereich, in den wir nicht hineinragen.  Dies Bild schliesst
sich im Gedicht ganz natürlich an das Bild vom Brunnenbecken an.  Und hier liegt die
zweite Bedeutung des Wortes "fallen".  Die Musik fällt nicht nur vom Menschen fort,
sondern auch zu ihm zurück.  Nicht umsonst steht im Gedicht der Doppelbegriff
"Brunnenbecken".  Der Künstler ist nicht nur Brunnen, aus dem die Musik aufsteigt,
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sondern auch Becken, ein Wort, das hier die Haltung der Aufnahmebereitschaft, die
"Wiederaufnahme", versinnbildlicht.  Als Kunstwerk über ihn hinaussteigend, kommt
sie als Mittlerin zu ihm zurück.  Wie Wasser ins Becken zurückgekehrt, ist sie der "Ton
der spiegelt".  Mit der Bestimmung "du selig Erwachte unterm Griff des Weckens"
greift das Gedicht noch einmal auf den Anfang zurück.  Die Musik ist unmittelbar aus
der Stille in die äusserste Intensität des Wachseins geschleudert.  Dies ist jedoch nicht
als "Aufruhr" verstanden, sondern als "Ruh", die sich im Auf- und Niedersteigen der
Musik, selbst durch den "Zufluss" der ihr als Kunstwerk und Mittlerin zugekommenen
Überlegenheit, "rein" ergänzt.  Ergänzung: das ist ihr Wohnen im Offenen, das ihr im
Moment des Werdens zuteil wurde.  In dieser "reinen Ergänzung" ist sie vollkommen.118
Zusammenfassung
Zunächst ist die Feststellung zu machen, dass es keine Periode in Rilkes Leben
gibt, in der er sich, trotz seiner Unmusikalität und seines geringen musikalischen
Wissens, nicht mit Musik beschäftigt.
Das erste ausführliche Zeugnis dafür ist das "Florenzer Tagebuch", in dem
Rilke die einzelnen Kunstgattungen zueinander in Beziehung setzt.  Kunst ist ihm des
Künstlers ganz privates und nur für ihn bestimmtes Bekenntnis; das Publikum ist ein
lästiges notwendiges Übel.  Von hier aus gesehen ist die Musik das bevorzugte
Medium, da sie nur im Konzert "öffentlich" und der Menge zugänglich ist, im übrigen
eine verschlüsselte und geheime Existenz führt.  Das Zusammengehen der Musik mit
dem Wort in Oper und Musikdrama wird abgelehnt und nur im Lied bejaht.  Dieses
frühe Vorurteil scheint Rilke sein ganzes Leben hindurch beizubehalten.  Es zeigt sich
wieder in der Beschreibung der Hamburger Aufführung der "Zauberflöte", vor allem
aber in seinem Unmut über den mit Musik untermalten Vortrag seines "Cornet".  Im
Gedicht "Musik" aus dem Jahre 1899 handelt es sich nicht um Musik als Tonkunst,
sondern das Wort "Musik" wird als Symbol gebraucht für die verfrühte Ausgabe des
jungen Dichters, der noch vor aller wirklichen Lebenserfahrung künstlerisch tätig ist.
Die Darstellung eines erst in der Zukunft möglichen, noch nicht durchlebten Schicksals
führt zur Entpersönlichung.  Das so entstandene "Kunstwerk" bleibt unverbindliches
"Spiel", Träumerei.  "Musik" bedeutet also Verführung zur vorzeitigen Ausgabe, zur
frühreifen Darstellung einer noch nicht erreichten Reife, die ein normales Wachsen
und Reifen unmöglich macht, den Weg zu wirklich eigenem Schicksal, aus dem
heraus allein ein verbindliches und gültiges Kunstwerk entstehen kann, hemmt, wenn
nicht gar untergräbt.  Die Assoziationen mit dem Work "Musik" sind hier völllig negativ.
Diese Haltung ändert sich für kurze Zeit während des zweiten Worpsweder
Aufenthalts und in den darauffolgenden Monaten.  Die Musik ist nicht mehr
Verführung, Ausgabe, sondern Ordnerin, Bewahrerin, ein erlösendes Element.  Im
Gegensatz zum Gedicht "Musik" handelt es sich jetzt um Musik als Tonkunst, um den
Eindruck wirklicher Konzerte und kleinerer musikalischer Darbietungen.  Dabei ist zu119
beachten, dass es in starkem Masse die unter dem Zeichen der Worpsweder
musikalischen Sonntagabende erlebte Gemeinschaft mit dem dortigen Künstlerkreis
ist, hauptsächlich aber die Zuneigung zu Clara Westhoff und Paula Becker, die Rilke
die Musik so stark und so positiv erleben lässt.  Die Illusion einer Wirklichkeit, die wir
im Gedicht "Musik" abgelehnt fanden, wird hier plötzlich zur Wohltat.  In geringerem
Grade äussert sich dies, wo die Musik zur Geräuschkulisse für den Tagtraum wird, in
stärkerem Grade, wo sie die Flucht aus einer als unerträglich gesehenen Wirklichkeit
ermöglicht.  Sie gewährt die Illusion des Reifens und Wachsens, das Ersehnte scheint
plötzlich realisierbar.
Mit zunehmend negativem Akzent spricht Rilke über Musik in der Monographie
"Worpswede".  Im letzten Kapitel erscheint sie formlos, ins Unendliche ausgedehnt,
ohne Kontur und damit der Malerei entgegengesetzt.  Aus diesem hier durchaus noch
als einfache Gegebenheit konstatierten Gedanken entwickelt Rilke seine Idee über die
Musik als "Nicht-verdichten", als "Gegensatz zur Kunst", in seinem Briefe an Lou vom
8. August 1903.  Unter dem Eindruck von Rodins Plastik erscheint sie ihm formlos, als
"Versuchung zum Ausfliessen".  Lou weist ihn in ihrer Antwort auf das "Gesetz" in der
Musik hin, und dieser Aspekt wird eines der Hauptmerkmale von Beethovens Musik im
betreffenden Abschnitt des "Malte".  Wo früher die Musik als negativ gezeichnet und
sie der Verführung beschuldigt wurde, teilt Rilke jetzt die Hörer in zwei Gruppen: die
einfach Geniessenden und diejenigen, die die Musik auf eine fruchtbare Weise
erleben.  Auch die Musik selbst wird in zwei Arten geteilt: die tödliche, verführende, in
der "Insel der Sirenen" und der "Schlangenbeschwörung".  Die positive Seite der
Musik erscheint im spontanen, unüberlegten Gesang Abelones und im
gregorianischen Choral, im Klang gewordenen Leid der Musik Beethovens, in der
Geburt der Musik aus dem Leid in der Klage um Linos.
Während der spanischen Reise liest Rilke Fabre d'Olivets Buch über Musik und
die Musikauffassung der Antike und findet seine eigenen Ideen bestätigt und
weiterentwickelt.  Die Musik ist ihm von jetzt an in Klang umgesetztes Gesetz des Alls.
Sie vermittelt die Erfahrung einer anders nicht erfahrbaren Welt.  Durch die Musik
wohnen wir unmittelbar Wand an Wand mit dem All, und nur unter dieser Bedingung,
nämlich zur Gesetzmässigkeit und zum Gesetz selbst zu führen, darf es Musik geben.120
Das Buch Fabre d'Olivets ist wohl der wichtigste Beitrag zur Entwicklung von Rilkes
Musikauffassung.  Die Erkenntnis der "Zahl" in der Musik, ihrer "mathematischen
Rückseite", die die Musik zur sinnlich wahrnehmbaren Mittlerin zwischen den "beiden
Bereichen" (Diesseits und Jenseits) macht, lässt Rilke die Musik von jetzt an
grundsätzlich als positives Medium sehen, das nur unter bestimmten Umständen und
einem bestimmten Menschentyp, vor allem jungen Menschen, zur Gefahr werden
kann.
Bestärkt wurde er in diesen Ideen durch die Beschreibung der "kleinen Phrase
in der Sonate" in Prousts Roman Du Côté de chez Swann und durch Busonis Entwurf
einer Neuen Ästhetik der Tonkunst.  Bei Fabre d'Olivet hatte Rilke gelesen, dass nur
wenige Auserwählte in den pythagoräischen Geheimschulen in diese Geheimnisse der
Musik und des Alls eingeweiht wurden.  Von der Pianistin Magda von Hattingberg, die
ihn 1914 zu einer spontanen und ausführlichen Korrespondenz anregt, erwartet er
genau dies.  Noch unter dem Eindruck der ägyptischen und spanischen Reise, wo ihm
aufgegangen war, dass sein Gesichtssinn allein das Andrängende nicht zu leisten
vermochte, erwartet er sich von ihr die Erschliessung eines neuen Sinnes, des
Gehörsinnes, den er zu derselben Fertigkeit heranbilden möchte, mit der sein
Gesichtssinn eine Skulptur oder ein Gemälde aufzunehmen vermochte.  In seinen
Briefen an sie erscheint die Musik als das den Menschen übersteigende Kunstwerk,
das jedoch im Gegensatz zu anderen Kunstwerken zum Menschen als ihn
umgebende schwingende Luft ein relativ engeres Verhältnis hat, obwohl auch sie
letztlich nicht "fassbar" ist.
In den beiden späten Gedichten "An die Musik" und "Musik" wird der Gedanke
von der Musik als uns übersteigendes Kunstwerk voll entwickelt, aber auch ihre
"tröstende" Seite, dass sie nämlich unser eigenes "Inneres" ist, das uns jetzt umsteht,
wenn sie auch in einem Bereich zu Hause ist, im Offenen, in den der Mensch nicht
hineinreicht.  Von allen menschlichen Schöpfungen ragt sie am höchsten neben dem
Engel (Rilkes "Engel"), reicht am weitesten in den Raum hinein; aber als Mittlerin
zwischen dem Jenseits und dem Diesseits, den beiden Bereichen, in denen sie
gleichzeitig ist, "spiegelt" sie denjenigen, der dem Menschen verschlossen bleibt.  Der
Künstler ist Brunnen und Becken zugleich; die Musik übersteigt den Menschen nicht121
nur, sie kehrt als sinnlich wahrnehmbares "Gesetz" des Alls zu ihm zurück; d.h. in dem
Moment, da sie als Schöpfung des Menschen Gestalt annimmt, Klang wird, ist sie in
Klang transponiertes Naturgesetz, ohne jedoch durch diesen Zufluss gleichsam aus
dem Gleichgewicht zu geraten; sie ist "rein ergänzte Ruh".  Der Widerspruch zwischen
den beiden Bereichen ist "rein" aufgelöst: als menschliche Schöpfung ist sie
gleichzeitig Offenbarung des Alls.122
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